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Le tout premier muezzin était un esclave qui fut libéré parce qu’il avait une voix magnifique. Jusque dans les années 
1950, il était courant de voir des muezzins aveugles monter au sommet des minarets pour lancer l’appel à la prière, 
l’adhân, et se placer aux quatre points cardinaux de la ville. 

Aujourd’hui, au Caire, la plupart des muezzins sont employés par l’État, ils dorment souvent à la mosquée et ne 
rendent que rarement visite à leur famille à la campagne. À côté de l’appel à la prière, il n’est pas rare qu’ils soient 
également les gardiens de la mosquée, en charge de la fermeture et de l’entretien des lieux.  

Au Caire, la Ville des mille mosquées (il y en a en réalité autour de 30 000), les appels à la prière se confondent 
dans une multitude de nappes sonores. Mais cela est en train de changer : le Ministère de la Religion veut désormais 
centraliser l’appel à la prière. Sur les ondes radio, une trentaine de muezzins seront choisis pour être diffusés au même 
moment dans toutes les mosquées de la ville. Plus que la diversité des habitudes de prières, c’est la cacophonie qui 
est ainsi supprimée. Que deviennent alors les milliers de muezzins égyptiens désormais réduits au silence ?

Dans Radio Muezzin, quatre muezzins égyptiens sont présents sur scène : un aveugle qui enseigne le Coran et passe 
chaque jour deux heures en minibus pour rejoindre la mosquée ; un égyptien du Nord, fils de paysan et ancien 
conducteur de chars, qui honore quotidiennement le tapis de sa mosquée ; un électricien qui, après une vie de 
travailleur immigré en Arabie Saoudite et un grave accident, a commencé à apprendre le Coran par cœur, et enfin 
un culturiste et vice-champion du monde de citations du Coran, dont les cassettes coraniques sont très appréciées 
par les chauffeurs de taxi. Radio Muezzin leur donne la possibilité de rencontrer un technicien qui, quant à lui, a 
appris à utiliser les signaux radio au barrage d’Assouan. Dans une mosquée constituée de tapis et de ventilateurs, ils 
deviennent les acteurs principaux de la reconstitution de leur vie, les représentants en leur propre nom d’une culture 
religieuse dont la richesse est souvent réduite en Europe à une image très négative. Entre leurs paroles et les images 
vidéo de leur vie quotidienne, de nouvelles images sonores surgissent et évoquent la transformation de l’appel à la 
prière à l’époque de sa reproductibilité technique.

Après trois mois de recherche, de répétitions et un essai présenté au Caire, Radio Muezzin a été créée à Berlin, où 
l’appel à la prière est interdit. 

Stefan Kaegi (RIMINI PROTOKOLL)
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Entretien avec Stefan KAEGI / RIMINI PROTOKOLL

Comment est né le projet de Radio Muezzin ?

Lors d'une tournée avec Rimini Protokoll, au Meeting Point Festival de Damas, je suis monté sur la montagne qui 
domine la ville pour me promener et là, en écoutant les muezzins qui appelaient à la prière, j'ai éprouvé une sensation 
acoustique impressionnante. 
Ensuite, j'ai observé ce rituel. À Amman par exemple, en Jordanie, j'ai compris que l'appel à la prière était centralisé, 
par une seule radio qui diffusait un seul appel de muezzin dans toutes les mosquées de la ville. J'étais intéressé 
par le rituel de l'appel en lui-même et par son procédé de diffusion, soit éclaté dans chaque mosquée avec son 
propre muezzin, soit centralisé grâce à une radio unique. Je me demandais ce que devenait l'aura de cet appel s'il 
était ainsi radiodiffusé… Un jour, j'ai lu un article dans un journal annonçant que ce processus était en cours de 
perfectionnement au Caire, les techniciens du ministère de la Religion ayant mis au point une fréquence particulière 
pour les cinq appels quotidiens. J'y suis allé.

Vous vous tenez au croisement d'un phénomène de civilisation et d'un processus technique ?

Il y a en effet une contradiction. L'appel à la prière n'est pas défini mélodiquement par le Coran et chaque muezzin lui 
donne sa voix, son interprétation. Les muezzins ont donc une grande liberté de ce point de vue. L'appel est important 
dans leur vie, même s'ils ont beaucoup d'autres tâches dans une mosquée (lecture du Coran, entretien des lieux, 
accueil des fidèles).
Mais cette centralisation de l'appel, en cours depuis plusieurs années, est un processus technique mais aussi 
religieux, politique, puisque tout est placé sous la direction et le contrôle du Ministère de la Religion. Le problème 
des muezzins du Caire, c'est que ce processus passe par une forme de « sélection » des voix : une quarantaine de 
muezzins ont été choisis par les techniciens du ministère et se succèdent à la radio pour les appels, diffusés dans 
toutes les mosquées de la ville. Or, il existe des milliers de muezzins au Caire. Je trouvais qu'il était intéressant de se 
demander comment ils réagissaient face à ce processus, en prenant des exemples très variés, certains bénéficiant du 
système, d'autres moins. L'appel se négocie en terme « d’avantages ». Dire l'appel c'est avoir une certaine « surface 
religieuse », cela correspond à une certaine place au paradis.
Comment peuvent réagir ceux qui sont dépossédés d'une part de cet avantage ? Cette centralisation est donc révélatrice 
de l’emprise du pouvoir, qui perfectionne ses techniques en partie grâce aux subventions du gouvernement américain 
et donc d’un processus en cours de contrôle des mosquées. Elle illustre aussi les craintes et les inquiétudes des 
muezzins eux mêmes.
Je me suis posé toutes ces questions, et j'ai voulu les éclairer en partant du niveau le plus concret et pragmatique : 
comment fonctionne une mosquée ?

Vous avez effectué un travail documentaire sur place ?

Je suis allé au Caire et j'ai parlé aux imams, puis aux muezzins, en prenant contact via le Ministère de la Religion 
et les techniciens de la radio. Les imams étaient un peu méfiants, mais ils ne se sont pas opposés au projet. Pour 
eux, l'idée d'un spectacle sur la vie des muezzins n'est pas incompatible avec l'islam, pour autant que les muezzins 
jouent leur propre rôle. Ils se méfient d’un théâtre qui serait proche du typique soap-opéra égyptien où des acteurs 
aux mauvaises blagues proposent comme modèle un monde superficiel peuplé des gens riches. Mais d’une certaine 
façon, ils ne sont pas contre le « théâtre documentaire » tel que je le conçois et le pratique. J'ai ainsi pu rencontrer 
trente-quatre muezzins très différents, en deux mois de séjour et de recherche sur place. Je voulais cette diversité 
des situations : il y a des mosquées immenses et d'autres toutes petites, des anciennes et des modernes, certaines 
plus modérées que d'autres, avec beaucoup de vieux ou davantage de jeunes. D'autres encore sont celles de la haute 
société, ultra modernes et prestigieuses, avec un rôle grandissan d'Internet, tandis que beaucoup sont très miséreu-
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ses. J'ai fait un « casting » complet. L'image toute faite, désormais, pour la télévision, c'est l'association « mosquée 
égale soupçon de terrorisme ». Moi je désirais connaître la vie, généralement assez simple et diverse, de ce lieu à 
travers son muezzin. J'ai retenu quatre muezzins représentatifs, qui m'ont paru susceptibles de raconter leur histoire, 
leur vie, leur travail, sur scène. Il y a aussi dans le spectacle un technicien de la radio cairote. Le plus difficile a été 
d'obtenir l'autorisation de filmer, puisque derrière chaque muezzin, sur scène, il y a un écran où défilent les images 
de son existence, de même que des scènes de sa mosquée et de ses environs, filmées in situ. Le spectacle est la 
combinaison de ces récits et des gestes des muezzins, avec les images projetées derrière eux.

Y avait-il certains interdits ?

Certains m'ont été donnés tout de suite. Pas d'images des poubelles, ce qui, au Caire, n'est pas facile… Pas d'images 
avec des animaux, ni chien ni âne. Les muezzins, eux, ne peuvent pas être en position couchée sur scène, « car on 
ne doit pas dormir dans une mosquée » (alors que beaucoup de gens dorment là au contraire…), et ils ne montrent 
jamais le dessous de la semelle de leur chaussure, ce qui serait une offense faite aux spectateurs. J'ai travaillé, et 
je travaille toujours, avec une interprète, qui m'a beaucoup aidé. Le plus difficile, c'est de se faire comprendre et 
accepter car il existe une codification permanente des actes, des rites, des représentations. Sur scène, ce sont eux qui 
définissent, par nuances, compromis, négociations, les limites du possible. En fait, il y a quelques grands interdits, 
mais la plupart des choses se discutent. En ce sens, les muezzins sont très responsables, loin de l'image toute faite et 
rigide qu'on peut avoir en Occident. Cependant, on comprend évidemment en les voyant jouer et vivre — jouer leur 
vie —, la place et les limites de la censure. Jouer aux dominos, par exemple,
ce qu'ils font beaucoup, au début ce n'était pas représentable sur scène. « Ça ne va pas dans le sens du 
prophète… »
Puis, ils m'ont demandé la permission d'apporter les dominos à l'hôtel, pour jouer durant les tournées. D’un autre 
côté, les muezzins ont fait de grands pas pour entrer dans le monde du théâtre.

Comment le Ministère de la Religion a-t-il réagi à vos choix ?

La confiance des représentants officiels était limitée. Ils voulaient, par exemple, choisir eux-mêmes les muezzins 
retenus pour le spectacle. J'ai refusé. Il y a un muezzin aveugle dans mon spectacle, qui a une voix très belle et une 
personnalité étonnante. Le Ministère, ne souhaitait pas avoir « un aveugle sur scène »… Il se préoccupe surtout de 
« la bonne image de l'Égypte », et leurs considérations sont avant tout touristiques. Moi, je cherche évidemment autre 
chose : l'humanité derrière le cliché, aussi bien touristique que médiatique. Avec les premières représentations du 
spectacle, la confiance du Ministère a grandi et il a même protégé les muezzins contre les services secrets qui avaient 
commencé des enquêtes sur eux.

Que retenez-vous de la vie des muezzins ?

Les quatre muezzins et le technicien se racontent sur scène, très simplement, en faisant récit des étapes de leur 
existence, enfance, formation, famille, itinéraire. Tout est très concret, illustré par les photographies qu'ils m'ont 
transmises. Ce qui revient toujours, c'est la limite entre tradition et modernité et la difficulté de leur vie. Le Caire est 
une ville où il faut s'organiser, car la vie y est dure, chaotique et la mosquée est souvent un espace de simplicité et 
de tranquillité.
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Comment avez-vous travaillé formellement sur ce spectacle ?

Avec l'équipe d’artistes égyptiens, on a réalisé un travail spatial, visuel et sonore, à partir des impressions ressenties 
en visitant ces lieux au Caire, aussi bien les mosquées que la radio et ses enregistrements, puisque l'environnement 
sonore et le chant sont évidemment très importants dans le spectacle. Les muezzins chantent beaucoup, même si 
les traditions et les registres sont très différents. L'image, c'est toujours plus compliqué. J'ai tourné énormément au 
Caire, mais je ne peux pas tout montrer. Et les images que les muezzins m'ont données sont souvent très stéréotypées, 
et cela me convient : c'est leur propre vie, comme un curriculum vitae en images, des photos de famille, des photos 
d'amateurs. Pour le texte, enfin, c'est encore un peu plus compliqué, car c'est le leur. Ce sont eux qui se racontent. 
Moi, je fais des suggestions, je pose des questions et je mets en forme le texte après. Que peuvent-ils dire exactement 
sur leur famille, leur passé, le ministère ou sur l'argent qu'ils gagnent ? Je sens que ça vient peu à peu, que certaines 
barrières tombent, mais ils restent évidemment dans une forme d'autocensure permanente.

Qu'est-ce qui se dégage finalement de la société égyptienne dans Radio Muezzin ?

Ce sont de grands narrateurs, il y a beaucoup de simplicité et de beauté dans leur vie, mais toutes les visions, 
tous les élans sont, à un moment ou un autre, limités par un code. La vie est une négociation permanente, presque 
inconsciente. C'est un art de la limite et ce spectacle travaille beaucoup sur ce registre-là. Je n'ai pas voulu faire 
un manifeste, ni un pamphlet contre quoi que ce soit, simplement montrer, écouter, ce qu'est l'existence dans une 
mosquée du Caire. C'est une visite, jamais touristique,
dont les guides seraient les muezzins eux-mêmes. Cette visite doit rester ouverte. Ce n'est ni un jugement contre, 
ni une propagande pour l'islam. Je ne suis pas religieux et j'ai voulu simplement poser ces questions : que devient 
l'humain chez ces muezzins ? quel est leur rôle social ? que devient l'aura de cette cérémonie de l'appel à la prière 
quand elle est prise en charge par une radio centralisée ? Ce n'est pas un spectacle politique, même si tout ce qui 
est dit existe entre ces cultures et est hautement politisé. Ce n’est pas un spectacle sur l’islam, c’est un spectacle sur 
cinq biographies égyptiennes.

Vous avez créé Radio Muezzin au Caire. Comment le spectacle a-t-il été reçu ?

Pour la majorité des Égyptiens, c'était très nouveau. En Égypte, le théâtre c'est la fiction, le documentaire n’y a pas 
d’histoire. Ils étaient intéressés. Certains jeunes Égyptiens, on le sent, veulent échapper à cette vision traditionnelle 
de leur ville. Ceux qui vont au théâtre notamment, se projettent dans une société plus moderne, internationale, tech-
nique, et les muezzins, pour eux, représentent la tradition qu'ils cherchent à fuir. Ils me demandaient toujours : « Mais 
pourquoi montrer des religieux ? » La forme du spectacle les intéressait, mais le sujet était soit trop proche soit 
gênant, les ramenant à une Égypte dont ils veulent s'affranchir. Mais d’autres ont aussi dit qu’en Europe, où chaque 
construction d’une mosquée produit des tensions parce que les gens savent très peu de chose sur le monde arabe ou 
l’Égypte actuelle, la rencontre avec des Égyptiens simples et religieux était importante.

Propos recueillis par Antoine de Baecque pour le Festival d’Avignon 2009
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STEFAN KAEGI • Mise en scène

Né à Soleure en 1972, en Suisse, Stefan Kaegi suit des études d’art à Zurich avant de faire des études de théâtre à 
Giessen, en Allemagne. Il met en scène la réalité de façon à ce qu’elle se mélange à la fiction. Il travaille à partir de 
recherches sur le terrain, mais il a pour habitude de ne pas les interpréter. 
En 1998, Stefan Kaegi fonde, en compagnie de Bernd Ernst, le label Hygiene Heute. Pendant cinq ans, ils réalisent 
ensemble ce qu’ils nomment des « ready-made théâtraux » tels que Das Hermeneutische Fitness Studio pour le 
Beusschouwburg à Bruxelles, Physik, une pièce sur la gravitation pour le Museumsquartier de Vienne, reproduit à 
Francfort et à Rotterdam ou encore des audio-guides (Kanal Kirchner au SpielArt-Festival 2001).
Depuis 2000, Stefan Kaegi collabore avec Helgard Haug et Daniel Wetzel et fonde le collectif d’artistes Rimini Protokoll. 
Ensemble, ils mettent en scène Kreuzworträtsel Boxenstopp (Künstlerhaus Mousonturm), pièce dans laquelle quatre 
femmes de 80 ans parlent de leur passé de pilotes de Formule 1.
Suite à ce travail, Stefan Kaegi, Helgard Haug et Daniel Wetzel cherchent cinq jeunes entre 12 et 15 ans et entament 
avec eux une étude sur leurs propres stratégies de défense et d’attaque, ce qui mène à la création de Shooting 
Bourbaki. Développé en 2002 au Théâtre de Lucerne, le projet est présenté à Francfort, à Hambourg, à la Sophiensaele 
de Berlin, à l’Expo.02 (Suisse), à Trondheim (Pays-Bas) et à Bergen (Norvège). Shooting Bourbaki reçoit le premier 
prix dans le cadre du festival Impulse, en Westphalie-Nord Rhénanie.
En 2002, le trio crée Sonde Hannover, une pièce de théâtre d’observation dans le centre ville de Hanovre (Theaterformen 
2002). Puis, ils mettent en scène le projet critique du Parlement allemand, Deutschland 2, dans le cadre du Festival 
Theater der Welt en 2002.
Dans Deadline au Schauspielhaus de Hambourg (pièce également invitée au Theatertreffen Berlin en 2004), le 
collectif met en scène cinq experts présentant différentes façons caractéristiques de mourir en Europe Centrale. 
Ils poursuivent avec Sabenation, créé avec sept victimes de la faillite de la compagnie aérienne belge Sabena au 
KunstenFestivaldesArts de Bruxelles en 2004, spectacle repris une cinquantaine de fois en tournée européenne.
À l’automne 2004, Rimini Protokoll met en scène Schwarzenbergplatz au Burgtheater de Vienne, puis au printemps 
2005 Call Cutta, une visite guidée réalisée en direct par téléphone mobile à travers le quartier berlinois de Kreuzberg. 
Cette structure de dialogue théâtrale doit être adaptée en 2007 à Londres, Manchester, Amsterdam et Zurich. 
Parallèlement, Mnemopark est créé au Théâtre de Bâle en 2005 et reçoit le prix du jury du Festival « Politique au 
théâtre ».
Stefan Kaegi crée également de nombreuses pièces radiophoniques pour des chaînes suisses et allemandes et 
participe à des projets locaux de mise en espace dans des lieux publics en Allemagne et en Amérique du Sud dont 
Torero Portero présenté au Brésil, en Colombie et en Allemagne.
Nous avons accuielli Stefan Kaegui avec Cargo Sophia et Mnemopark en fevrier 2007 et Airportkids, co-dirige avec 
Lola Arias en avril 2009.

BRUNO DEVILLE • vidéo 

Bruno Deville, réalisateur d’origine belge, est diplômé de l'Ecole Cantonale d’Art de Lausanne.
En 2000, il obtient avec son film, La bouée, le prix spécial du jury au Festival International de Locarno et en 2003 son 
court métrage Viandes obtient le Grand prix du jury des jeunes dans le même festival. Il travaille comme assistant à 
la réalisation, ainsi qu'au casting de seconds rôles et à la mise en scène de figurants. Il collabore avec Alain Tanner, 
Benoît Mariage, Frédéric Shoendoerffer, ou encore Philippe Harel.
Parallèlement, il réalise des courts métrages, des créations pour les spectacles de Maurice Béjart, des clips musicaux 
et des films publicitaires. 
En 2004, il participe à la création de Eraritjaritjaka de Heiner Goebbles, concevant et réalisant la partie vidéo de ce 
spectacle avec lequel il tourne dans le monde.
En 2006-2007, il crée, écrit et réalise en collaboration avec Léo Maillard la série courte La minute kiosque diffusée 
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en prime time sur la TSR en 2007-2008.
En 2008, il collabore au spectacle documentaire Airport Kids avec Lola Arias et Stefan Kaegi du groupe berlinois 
Rimini Protokoll.
Il est actuellement, avec CAB Productions, en cours d'écriture de son premier long métrage de fiction pour le cinéma 
pour lequel il a obtenu la bourse SSA d'encouragement à l'écriture de scénario

MOHAMED SHOUKRY • scénographie

Mohamed Shoukry est né au Caire en 1976. Il étudie la sculpture à la faculté d’Arts appliqués de l’Université Helwan 
au Caire et obtient un Master en Sculpture Environnemental. Il réalise actuellement un Doctorat en Vidéo Sculpture. 
Shoukry a reçu de nombreux prix pour ces travaux, entre autres le second prix du Goethe Institute de Munich 
(Allemagne 1999), le 3e prix du Salon of Youth, Art palace, Opéra du Caire (Egypte 1999) et il a fait partie du jury pour 
le Premier Forum International des Arts Medias pour la Jeunesse, Art Palace, Opéra du Cairo (Egypte 2008). 
Mohamed Shourky a fait aussi des expositions en solo au Caire et a participé a plusieurs expositions 
internationales.

Mahmoud Refat • musique et composition

Mahmoud Refat est né au Caire en 1974. Musicien et artiste du son, il est le fondateur de 100COPIES MUSIC & 
100LIVE ELECTRONIC MUSIC FESTIVAL.
Shift, son premier CD, est un album de musique électronique expérimentale ; il a été édité par le label Suisse 
Leerraum, aprés une résidence et une tournée en Suisse. 
Pour l’album concept Construction Sonor, compilation du travail de 15 musiciens de différentes parties de l’Europe, 
Refat expérimente à partir de sons enregistrés sur le chantier de la construction du tunel Gotthard. 
En 2003, Refat fait sa première installation sonore The Round Trip, basée sur les bruits et les sons du Caire, mélange 
de sons citadins et d'éléments visuels  travaillés à partir de la carte de la ville. Ce travail est suivi par une autre 
installation sonore, créée en collaboration avec le musicien et artiste sonore allemand, Olivier Doerell, inspirée des 
sons du Caire et de Berlin.
En 2006 Mahmoud Refat lance The Physical Volume et Miramar
Les trois dernières années, il a travaillé en collaboration avec Hassan Khan.

Laila Soliman • dramaturgie

Soliman est une jeune metteur en scène égyptienne, intéressée par un théâtre indépendant, social et politiquement 
averti, et par le rôle de l'art comme outil pour donner le pouvoir à l'individu et faire ressortir les modes d'expression 
qui sont négligés ou étouffées.
Soliman est née au Caire en 1981. Après avoir obtenu un baccalauréat en théâtre avec mention de l'Université 
américaine au Caire, elle a dirigé la pièce de Naomi Wallace Retreating World. Elle met en scène aussi Ghorba, 
images of alienation une pièce écrite par son groupe. 
Elle est l'un des membres fondateurs du Cairo to Camps, un projet d'autonomisation, tournant autour des workshops 
d’art avec les réfugiés palestiniens résidant au Liban. Le projet vise également à developper la sensibilisation et la 
solidarité en Égypte sur la question des réfugiés palestiniens.
Elle travaille activement en tant que conceptrice de costumes de cinéma depuis 2001, en parallèle avec sa carrière 
théâtrale. 
Des lectures de sa pièce Produits égyptiens ont été organisées au Royal Court Theatre à Londres et au Masrah 
Elmadina à Beyrouth. 
Actuellement, elle travaille à la mise en scène de sa troisième pièce Fi khedmet elsha'b ..
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