
 La mort enchantée 
Do you remember, No I don't de François Verret 
Avec Do you remember, No I don't, François Verret réveille les blessures de l’Histoire, 
sources de douleur et d’incompréhension. 
Do you remember, No I don't conjugue le « pessimisme historique » de Heiner Müller avec le 
constat d' « obsolescence de l'homme » établi par Günther Anders. D'un spectacle inspiré 
d'artistes-penseurs issus de l'Est et du siècle dernier, on aurait pu attendre une morsure froide, 
noire, glacée par les horreurs de l'Histoire. Mais comme l'époque est plus ouatée, la plainte 
parvient étouffée et indolente. Comme si en ce nouveau millénaire, l'humain secrétait à la fois la 
morphine et les ingrédients de sa mort lente.  

Dans ce cas, pourquoi en irait-il autrement de François Verret ? A lui aussi, on pourrait reprocher 
de distiller le poison plutôt que l'antidote. Son spectacle, sombre, en effet ne frappe pas. Il coupe 
court à l'expression de la douleur, tour à tour la sublime, la poétise et la tourne en dérision.  

Au début, les tableaux se mêlent en un glissement doux et régulier. Tels les flots d'images et de 
mots qui construisent chaque jour une nouvelle réalité que rien ne permet d'arrêter - que rien ne 
permet de saisir - les scènes imaginées par François Verret et magnifiquement exécutées par ses 
six interprètes (acteurs, circassiens, danseurs, musicienne, chanteuse) se succèdent sans 
véritablement s'installer. Réussite esthétique incontestable qui fait qu'on s'y perd, qu'on s'y plaît, 
que le spectacle progresse agréablement suivant le rythme d'une fugue qui n'esquisse un sens 
qu'à force d'échos successifs. 

Car derrière ce désordre en apparence inconséquent se trame un drame : l'incompréhensible 
succession des jours et des événements de l'Histoire. Et en filigrane la trajectoire d'un être humain 
qui ne parvient plus à savoir qui il est. Do you remember, No I don't : le souvenir s'efface quand 
s'avance la modernité. Et ce n'est plus que par les failles que nous parvient encore le chant des 
origines. A travers celui de la rwandaise Dorothée Munyaneza où se glisse une évocation des 
tragédies des marais. A travers les dents serrées et le grognement hilarant de Séverine Chavrier, 
qui retranchée derrière son piano laisse filtrer une revendication de dignité : « la vie d'un homme ! 
». Dans Do you remember, No I don't, l'humain fuit et revient via de surprenantes trouées, remonte 
jusqu'à nous sous la forme d'une plainte sourde, serrée, surgissant de l'ailleurs et du passé.  

Sous la surface lisse des choses et du quotidien, il y aurait donc une souffrance universelle, un 
murmure souterrain, une plainte tenue, inconsciente et informulée. Mais dans ce monde 
apocalyptique qui court d'une catastrophe à l'autre, à chaque fois, « les survivants sont à nouveau 
prêts ». Et l'incapacité à se constituer une identité, à se penser, à penser le monde et à se penser 
« dans un monde du toujours, du encore et à nouveau » empêche la constitution de toute 
mémoire, individuelle ou collective. Face aux « nègres », deux flics genre GIGN cagoulés. A un 
homme sur son fauteil roulant, un « no parking » intime de ne pas se ranger. Les scènes renvoient 
l'image d'une humanité solitaire et divisée, et des évocations subliminales de nos imaginaires et de 
l'actualité. Au mitan du spectacle, soudain, un balancier, immense, au rythme duquel Jean-
Baptiste André tente de s'accorder, porte en son sommet une rampe de projecteurs qui balaye le 
ciel. Dernier temps de suspension, dernier temps d'attente avant que de ne plus espérer : suivant 
le mouvement du balancier, la lumière repousse le futur et chasse le passé, n'éclaire plus 
seulement que le temps présent d'un homme flottant, en suspens au-dessus de sa vacuité. 

Avec la technique – les médias – « nous sommes incapables de nous représenter, d'imaginer, de 
concevoir les effets de nos fabrications ». Le propos n'est pas neuf mais il visait les horreurs 
nazies et la bombe atomique, et prévenait dans la foulée que la télévision serait le nouveau 
danger. C'était Anders avant Debord, Anders après Heidegger . A la fin de sa vie, il écrivait encore 
: « Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j'y fasse ? ». A la fin du spectacle, la pelle qui sert 
à recouvrir les charniers, qui sert aux africains de nos chantiers, rythme un refrain: « Do you 
remember, No I don't, I don't, Idon't, I don't ... ». A la question du penseur, Verret fait écho par le 
cri d'une humanité qui se retire en chantant.  

 



Do you remember, No I don't. Inspiré de textes tirés de Paysage avec Argonautes et Héraclès II ou 
l'hydre de Heiner Müller, et de Hiroshima est partout de Günther Anders. Mise en scène de 
François Verret. Avec Jean-Baptiste André, Séverine Chavrier, Angela Laurier, Ahmed Meguini, 
Sean Patrick Mombruno, Dorothée Munyaneza. Du 19 au 21 novembre au théâtre national de 
Bretagne. Du 4 au 6 mai 2010 au MC2 de Grenoble 
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