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(Le balcon

Michel Fau en Madame Irma : du grand art !

« Entrer au bordel, c’est refuser le monde...

Ma réalité, ce sont vos miroirs, vos ordres et

les passions », clame Carmen, pensionnaire

du Balcon, « la plus savante maison d'illu-
sions». Tandis que la piétaille insurgée mitraille alen-
tour, les visiteurs s'adonnent derriére les portes capi-
tonnées du boxon 2 leurs messes de simulacre :
I'un joue I'Evéque, I'autre le Juge, un troisiéme le
Général, le demier le Clochard. Tous cherchent par
ces rituels archétypaux moins a assouvir leurs fan-
tasmes sexuels qu'a s'abstraire de leur gangue de
chair en une Figure sacrée, narcissiquement vouée
4 la contemplation de soi. « Les vrais, ils sont dans
la vie, support d’une parade qu'ils doivent trainer
dans la boue du réel et du quotidien. Ici la Comédie,
I’Apparence se gardent pures, la Féte intacte »
expligue Madame Irma, mére maquerelle et
patronne du bouic luxueusement calfeutré. Cet uni-
vers clos accomplit la métaphore de la société du
spectacle ol I'lmage est seule réalité, mais qui ne
peut advenir que par la complice participation de
tous, maitres et esclaves. Dans cette piéce écrite
entre 1956 et 1962, Genet dépiaute les rapports
incestueux du pouvoir et de la transgression, il fait
des symboles de I'autorité et des grands récits
d'émancipation qui ont enchanté le coeur du x¢
siécle les accessoires d'une farce, somptueuse et
funébre. Le désir impérieux du Chef de la police
n'est-l pas de figurer la « nomenclature du bordel» ?

Théatralité exaltée

Visages blanchis, cranes postiches et costumes
d'apparat, les comédiens, géants dérisoires juchés
sur des estrades mobiles, exaltent la théatralité
du cérémonial. Guépiéres, bas résilles, tallons
aiguille, velours rouges et dentelles noires : on
retrouve tous les clichés du bordel, profilés fagon
Gauthier. Seul Michel Fau, Madame Irma placide
et désabusée, cintrée dans son tailleur strict, tient
I'équivoque. Le metteur en scéne Sébastien Rajon
assume le thé&étre, ses artifices et ses ruses, dont

il dévoile la mécanique sur le plateau. Il multiplie
dispositifs ingénieux et détails faux, au risque d'en-
sevelir « le détail vrai » pourtant nécessaire au rite.
D'ailleurs, la séquence des révoltés du Palais Royal
s'enlise dans un romantisme empesé. Loutrance
lyrique du jeu édulcore un peu le pessimisme liber-

Visages blanchis, crénes postiches et cos-

tumes d’apparat, les comédiens, géants
dérisoires juchés sur des estrades mobiles,
exaltent la théatralité du cérémonial.

taire de Genet et les sucs subversifs de sa piece
sophistiquée en diable. Mais qu'importe : le plai-
sirestla !

Gweénola David

Le balcon, de Genet, mise en scéne de
Sébastien Rajon, jusqu’au 11 juin, a 20h,
sauf mardi & 19h, reldche dimanche et lundi,
a I’Athénée-Théatre Louis Jouvet, Square de
I'Opéra Louis Jouvet, 7 rue Boudreau,
75009 Paris. Rens. 01 53 05 19 19 et
www.athenee-theatre.com. Durée : 3h.
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