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À partir de la lecture de Paysage avec 
Argonautes de Heiner Müller et de Hi-
roshima est partout de Günther Anders.

Une étoile éteinte… des survivants… une 
équipe de secours… la découverte
d’un mort. On entend une voix, puis plu-
sieurs qui dessinent un paysage de plaisirs 
et de ruines. Entre remémoration et amné-
sie, les acteurs-danseurs font resurgir le 
monde d’avant, avec ses fi gures troubles, 
ses excès et ses folies. François Verret est 
chorégraphe, mais son langage au plateau 
est autant celui des corps que celui du 
texte, de la musique, du son, de la voix, 
des machines et de la lumière. Le corps 
en l’occurrence peut être celui d’un acro-
bate comme celui d’une chanteuse, d’une 
contorsionniste comme d’une pianiste, 
d’un performeur ou d’un comédien. « On 
crie, hoquette, chante d’une voix éraillée, 
on se prend les pieds dans le tapis, on feint 
de s’éclater en boîte de nuit pour fi nir en 
fauteuil roulant. Ainsi va la vie. Composé 
d’éclats fulgurants, d’images rapides et 
insolites, ce spectacle pour six interprètes 
hors pair fait cohabiter la musique classi-
que et les comptines enfantines, la caresse 
et le coup de poing, la douceur extrême et 
la violence la plus aiguë. Et ça surgit parfois 
dans le même mouvement aveugle, la même 
impulsion sauvage. Do You Remember No 
I Don’t possède une qualité  assez rare : il 
ne dure que cinquante minutes et ne tire ja-
mais à la ligne. Certaines scènes auraient 
même pu s’installer plus longtemps. Fran-
çois Verret les coupe net. Plutôt s’autodé-
truire que ramollir. Un plan d’action qui vaut 
toutes les stratégies contre l’oubli ». 

Le Monde
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L’unique chose qu’une œuvre d’art puisse 
accomplir c’est d’ éveiller la nostalgie d’un 
autre état du monde. Et cette nostalgie est 
révolutionnaire.
Heiner Müller

Le paysage pourrait être une étoile éteinte 
sur laquelle une équipe de secours d’un 
autre temps ou d’un autre espace enten-
drait une voix et découvrirait un mort.
Comme dans tout paysage, le « je », dans 
cette partie du texte est collectif.
Didascalie de Heiner Müller

Par quel mystère la simple vision d’un pia-
no poussé à bout de bras sur un plateau 
à demi-recouvert d’épais gravats de char-
bon noir suffi t-elle à évoquer Heiner Müller, 
poète des combustions de l’Histoire ? Cette 
image, qui ouvre Do You Remember No I 
Don’t, création de François Verret, répond 
en puissance à l’œuvre du plus intense des 
dramaturges allemands. Celui qui écrivait, 
en visionnaire noir, dans Paysage avec Ar-
gonautes : « Des silhouettes dans les dé-
combres/ Indigènes du béton Parade / Des 
zombies hachés de spots publicitaires /
Dans les uniformes de la mode d’hier matin 
/La jeunesse d’aujourd’hui Spectres / Des 
morts de la guerre qui aura lieu demain ».
François Verret ne met pas en scène, au 
sens littéral, Heiner Müller. Souvent la danse 
efface les traces dont elle s’est nourrie. Elle 
est en fait, au-delà du texte, la sève d’un 
chant de corps et de visions qui compose un 
sens en écho. Do You Remember No I Don’t 
dit cette faculté d’oubli qui est, peut-être, le 
lot de toute poésie véritable ; un oubli qui 
n’est en rien synonyme d’une perte de mé-
moire sur laquelle toute une « industrie de 
l’existence » fonde son essor destructeur. 
François Verret fait encore résonner, à l’in-
tersection de Heiner Müller, « l’aveuglement 
face à l’apocalypse » que diagnostique le 
philosophe allemand Günther Anders, pour 
qui la  conjonction d’Auschwitz et de Hi-
roshima marque l’entrée dans le domaine 
du possible de la destruction technique et 
industrielle de l’humanité par elle-même. 
Soixante-dix ans plus tard, nous n’en som-
mes pas vraiment sortis, même si les mena-
ces présentes se nomment réchauffement 
climatique, épuisement des ressources 

fossiles, crise de l’énergie, course folle aux 
technologies de pointe, terrorisme interna-
tional, etc. Tout cela forme l’interlignage du 
poème chorégraphique qu’offre François 
Verret, en artiste d’une communauté néga-
tive, forcément réfractaire. Entre réminis-
cence et pressentiment, Do You Remember 
No I Don’t, met à nouveau à jour (même si 
c’est une dimension nocturne qui semble 
ici dominer) une ligne de faille qui précipite 
l’être humain dans la confusion de ses sens. 
Volonté d’en découdre, quand bien même 
le combat se sait perdu d’avance, avec « les 
fi ctions qui nous entourent, nous cernent, 
nous empêchent de démêler le vrai du faux, 
le réel du virtuel »; autant qu’avec « les fi c-
tions, catastrophes ou divertissements qui 
nous bercent, nous assoupissent, nous si-
dèrent, nous font complice ». Au charbon, 
donc, d’une lutte épouvantable, les prota-
gonistes de cette pièce orageuse –chacun 
pour soi, ou au diapason d’une fête destroy 
– tentent de se maintenir debout, faisant 
front à une adversité d’autant plus insaisis-
sable qu’elle est diffuse.
Do You Remember No I Don’t est gorgé 
(jusqu’à saturation, parfois) de voix défor-
mées, fantomatiques, revenantes ( « Bonjour 
ma mort » ), de bribes d’un rire caverneux, 
qui en font une sorte d’oratorio de la ca-
tastrophe, soutenu par les notes furieuses 
arrachées au piano par Séverine Chavrier. 
De temps à autre émerge tout de même la 
grâce d’un corps-meneur de revue (Sean 
Patrick Mombruno) ou encore la douceur 
d’un chœur ou d’une mélodie (Dorothée 
Munyaneza), brefs apaisements dans le dé-
chaînement des temps. Et la chorégraphie 
? Elle est fragmentée en blocs d’intensités, 
qui se font écho dans la trame d’un espace 
clos sur lui-même mais où parois coulissan-
tes, jeux d’ombres et projections fi lmées 
font exister un dehors déstructuré, que seul 
équilibre un balancier métallique, dont joue 
Jean-Baptiste André. L’ oratorio, alors, est 
aussi cinétique d’un éternel recommence-
ment du temps, dans la vitesse qui sature 
aujourd’hui les espaces de relation.

Ne nous restera t-il bientôt que la nostalgie 
douce-amère d’une rengaine légèrement 
désabusée (Do You Remember No I Don’t) 
comme seul viatique pour survivre dans 
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un monde où le commerce des émotions 
frelatées et la mièvrerie humaniste de dis-
cours politiques (Ahmed Meguini et Angela 
Laurier) pour sunlights médiatiques auront 
escamoté à jamais tout combustible d’hu-
manité ? Catastrophe à venir, dont François 
Verret se fait ici sismographe, autant que 
chorégraphe.

Jean-Marc Adolphe

« Les enfants ont grandi dans des champs 
de ruines. Comme si les champs de ruines 
étaient le paysage le plus naturel qui soit. 
Les paysages ont commencé à se remplir, 
et ce avec une rapidité à couper le souffl e, 
de sorte que d’un jour à l’autre les déserts 
sont devenus méconnaissables. Donc les 
enfants ont oublié. Et ils n’ont pas seulement 
oublié les paysages désertiques d’hier. Mais 
aussi l’époque désertique d’avant-hier, dans 
laquelle les paysages désertiques étaient 
nés... Et ceux qui avaient été enterrés sous 
les décombres furent oubliés ; et ceux à qui 
nous devions la dévastation d’hier égale-
ment.
Les traces de l’ anéantissement sont ef-
facées ; par conséquent le souvenir des 
anéantis est anéanti aussi.(...). Le temps de 
l’anéantissement est effacé, donc le souve-
nir des anéantisseurs aussi (…) donc aussi 
la résistance aux anéantisseurs de demain. 
Donc les survivants sont à nouveau prêts 
(…) à participer aux nouvelles extinctions, 
ou du moins à laisser faire. »

Hiroshima est partout, Günther Anders
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François Verret est chorégraphe depuis 
1980. Tous ses spectacles ont été créés en 
étroite collaboration avec d’autres artistes, 

acteurs (Daniel Emilfork, Daniel Kenigs-
berg, Frédéric Leidgens, Alain Rigout, 

Graham F. Valentine…) danseurs (Anne 
Koren, Bernardo Montet, Mathilde Monnier, 

Jean-Christophe Pare, Marta Izquierdo, 
Mitia Fédotenko…), circassiens (Mathurin 

Bolze, Dimitri Jourde, Angela Laurier…) 
musiciens - compositeurs (Ghédalia Ta-

zartes, Yumi Nara, Fred Frith, Jean-Pierre 
Drouet, Alain Mahé, Dorothée Munyaneza, 

Martin Schültz…) plasticiens-scénogra-
phes (Goury, Claudine Brahem, Vincent 

Gadras…) et éclairagistes (Rémi Nicolas, 
Christian Dubet…).

De1993 à 2000, il fonde et dirige les Labora-
toires d’Aubervilliers.
Depuis 2002, il est artiste associé au Théâ-
tre National de Bretagne.

Créations
1980 Tabula Rasa – Association 1 B
1981 Les Portes d’Italie – Association 1 B
In Illo Tempore – Groupe de Recherche 
Chorégraphique de l’Opéra de Paris
1982 Fin de Parcours – Association 1 B
1983 La Latérale de Charlie – Centre Natio-
nal de Danse Contemporaine d’Angers
1983 Une Éclypse totale de soleil – Asso-
ciation 1 B
1984 sans titre – Association 1 B
1985 Illusions comiques – Association 1 B
1986 Là – Groupe de Recherche Chorégra-
phique de l’Opéra de Paris
La Chute de la Maison Carton – Associa-
tion 1 B
1987 Det Kommer, Det Kommer – Ballets 
Kulberg

Quel est le Secret ?– Association 1 B
1988 L’Horloge en Folie – Association 1 B
L. et eux, la Nuit – Association 1 B
1990 Faustus – Association 1 B
1991 Le Vent de sa Course – Association 
1 B
1992 Où commencer ? – Association 1 B
1994 Nous sommes des vaincus – Asso-
ciation 1 B
1996 Rapport pour une Académie – Les 
Laboratoires d’Aubervilliers
Sur l’air de Malbrough – Centre National 
des Arts du Cirque
1997 Memento – Les Laboratoires 
d’Aubervilliers
Qui voyez-vous ? – Les Laboratoires 
d’Aubervilliers
1998 Kaspar’ Konzert – création à Rennes 
– TNB / Compagnie FV
1999 Fin et Début – Compagnie FV
2000 Bartleby – Compagnie FV
2001 L’Acoustique du vide – création à 
Rennes – TNB / Compagnie FV
2002 Chantier Musil – création à Rennes – 
TNB / Compagnie FV
2003 Tokyo Musil, Impromptu – Compa-
gnie FV
2004 Contrecoup – création à Rennes – 
TNB / Compagnie FV
2005 In the Back of my Mind – Compagnie 
FV
2006 Sans Retour - création à Rennes – 
TNB / Compagnie FV
2008 ICE – création à Rennes – TNB
2009 Cabaret – Compagnie FV
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Issu du Centre National des Arts du Cirque 
de Châlons-en-Champagne,  Jean-Bap-
tiste André se spécialise dans les équilibres 
sur les mains et le travail du clown. Il déve-
loppe un répertoire de petites formes, entre 
performance et art plastique.
En 2004, il présente son premier projet de 
création, Intérieur nuit, puis Hidden faces / 
Faces cachées / Kakusareat men (octobre 
2005) en collaboration étroite avec Aoki Ta-
kamasa (musicien) et Noriko Matsumto
(vidéaste) et Comme en plein jour en 2006.
Il s’investit en parallèle dans des projets de 
collaboration : Michel Diament (illustr ateur), 
Renaud Herbin (marionnettiste), Arno Cal-
leja (écrivain), Gilles Defacques (metteur en 
scène, clown). Il a travaillé comme interprè-
te avec les chorégraphes Philippe Découfl é, 
Gilles Baron, Christian Rizzo, Herman Die-
phuis. Il collabore régulièrement avec l’ar-
tiste plasticien-performer Robin Rhode pour 
des fi lms ou des performances. Il a récem-
ment travaillé avec le musicien Nosfell pour 
un concert à la Cité de la Musique à Paris. 
Jean-Baptiste André est artiste en résiden-
ce au Manège de Reims Scène Nationale 
depuis 2005.

Philosophe et pianiste de formation, Séve-
rine Chavrier se forme en théâtre auprès de 
Joseph Nadj, Rodrigo Garcia, Jean-Michel 
Rabeux, Felix Prader, Robert Cantarella, 
Christophe Rauck et Darek Blinsk. Elle est 
l’élève de Michel Fau au cours Florent.
En 2005, elle est choisie par Rodolphe 
Burger pour travailler à l’adaptation musi-
cale du spectacle Schweyk de Jean-Louis 
Martinelli et participer à l’enregistrement 
du dernier album de Françoise Hardy. Elle 
prolonge sa collaboration avec Jean-Louis 
Martinelli sur les spectacles Kliniken et Les 
Fiancés de Loches en tant que pianiste, 
comédienne, responsable de l’écriture 
musicale et répétitrice.
Avec sa compagnie La Sérénade interrom-
pues, elle a mis en scène Chat en poche 
de Feydeau et Avec Mozart le mal de 
gorge était moins grave. Elle présente en 
avril 2010 Epousaillles et représailles sur 
des textes de Hanokh Levin au Théâtre de 
Nanterre-Amandiers. Séverine Chavrier est 
en compagnonnage avec la Compagnie 
FV depuis 2008 et joue également dans le 
spectacle Cabaret.
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Angela Laurier reçoit une formation en 
acrobatie, contorsion, main à main, voltige 
et corde aérienne avec les entraîneurs An-
dré Sigmard et Sigmund Biegag. Elle joue 
dans les cirques du Trottoir, du Soleil, du 
Tonnerre et Gosh. Elle interprète Puck du 
Songe d’une nuit d’été sous la direction de 
Robert Lepage dans la langue de Shakes-
peare au National Theatre de Londres et au 
Québec dans une nouvelle mise en scène 
en français.
En 1999, elle écrit et interprète Mon grand 
frère mis en scène par Michel Dallaire puis 
commence une collaboration avec David 
Noir pour L’ Art est nié, fi le ! et L’ Ange est 
là, l’or y est. Entre-temps, elle participe 
à Samaruck suck suck opéra cirque de 
Carles Santos.
Depuis quatre ans, elle travaille en résiden-
ce avec François Verret et danse dans ses 
spectacles Contrecoup, Sans retour puis 
Cabaret en janvier 2009. Son spectacle Dé-
versoir tiré de son histoire familiale est créé 
aux Subsistances à Lyon en janvier 2008. 
Elle est actuellement en création de son 
prochain spectacle J’aimerais pouvoir rire !, 
présenté à Chaillot en février 2010.

Après un service dans l’infanterie de ma-
rine au sein du Régiment d’Infanterie Chars 
de Marine (RICM). Ahmed Meguini devient 
engagé volontaire de l’Armée de Terre 
et part sous mandat de l’OTAN en 1996 
rejoindre le bataillon d’infanterie n°4 situé à 
Rajlovack en banlieue de Sarajevo.
Plus tard, il s’inscrit au Cours Florent, qu’il 
quitte le 21 avril 2002 lorsque Jean-Marie 
Le Pen est présent au second tour des élec-
tions présidentielles. Il se mobilise et devient 
le co-fondateur du « Mouvement Spontané 
du Peuple » impliqué dans le mouvement 
Stopub, les mouvements sociaux et les mo-
bilisations étudiantes.
Régulièrement interrogé par la presse, il 
devient lui-même journaliste et travaille 
comme chroniqueur sur Paris Première, 
I-Télé et Canal+ pour Le grand Journal. Il 
collabore au magazine TOC.
Il retrouve sa vocation de comédien en juillet 
2008, quand il commence à travailler avec 
François Verret.
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Sean Patrick Mombruno fait ses débuts 
comme performeur dans les cabarets et les 
clubs privés parisiens.
Il décide de perfectionner sa technique en 
suivant une formation en danse classique et 
en danse contemporaine.
C’est le début d’une carrière qui explore de 
multiples disciplines : le cinéma, l’opéra, la 
performance...
Peter Goss encourage et nourrit son travail, 
ce qui lui permet dans le même élan d’intè-
grer la Compagnie des Migrateurs transat-
lantiques, celle de Philippe Decoufl é et celle 
de François Verret.

Originaire du Rwanda et de nationalité bri-
tannique, Dorothée Munyaneza pratique le 
chant et s’intéresse à l’intégration sociale à 
travers la musique. Elle fait des études uni-
versitaires en musique et sciences socia-
les.
Elle commence à travailler le chant avec 
Zara Ballara en 1997 à la Swiss Music Scho-
ol à Londres (rebaptisée depuis The Jonas 
Foundation) et participe à de nombreuses 
tournées organisées par l’école comme 
chanteuse, comédienne et percussionniste.
En 2004, elle compose et interprète la 
musique du fi lm Hôtel Rwanda de Terry 
George, et rejoint le groupe Afro Celt 
Sound System en 2005 sur l’album Ana-
tomic. Elle enregistre un album solo avec 
le producteur de Afro Celt Sound System, 
Martin Russell, et collabore au projet Earth 
Songs du compositeur anglais James 
Brett. Elle
rencontre François Verret en 2006 à l’occa-
sion du spectacle Sans Retour, et poursuit 
sa collaboration avec lui sur Ice et Cabaret. 
En 2008, elle est chanteuse dans le spec-
tacle de Kaori Ito Noctiluques.

DO YOU REMEMBER NO I’DON’T
BIOGRAPHIES

SEAN PATRICK MOMBRUNO / JEU

P.9

DOROTHÉE MUNYANEZA / JEU



LA MORT ENCHANTÉE
Avec Do You Remember, No I Don’t, Fran-
çois Verret réveille les blessures de l’Histoi-
re, sources de douleur et d’incompréhen-
sion.
Do You Remember, No I Don’t conjugue le 
« pessimisme historique » de Heiner Müller 
avec le constat d’ « obsolescence de l’hom-
me » établi par Günther Anders. D’un spec-
tacle inspiré d’artistes-penseurs issus de 
l’Est et du siècle dernier, on aurait pu atten-
dre une morsure froide, noire, glacée par les 
horreurs de l’Histoire. Mais comme l’épo-
que est plus ouatée, la plainte parvient 
étouffée et indolente. Comme si en ce nou-
veau millénaire, l’humain secrétait à la fois la 
morphine et les ingrédients de sa mort len-
te. 
Dans ce cas, pourquoi en irait-il autrement 
de François Verret ? À lui aussi, on pourrait 
reprocher de distiller le poison plutôt que 
l’antidote. Son spectacle, sombre, en effet 
ne frappe pas. Il coupe court à l’expression 
de la douleur, tour à tour la sublime, la poé-
tise et la tourne en dérision. 
Au début, les tableaux se mêlent en un glis-
sement doux et régulier. Tels les fl ots d’ima-
ges et de mots qui construisent chaque jour 
une nouvelle réalité que rien ne permet d’ar-
rêter - que rien ne permet de saisir - les scè-
nes imaginées par François Verret et magni-
fi quement exécutées par ses six interprètes 
(acteurs, circassiens, danseurs, musicienne, 
chanteuse) se succèdent sans véritable-
ment s’installer. Réussite esthétique incon-
testable qui fait qu’on s’y perd, qu’on s’y 
plaît, que le spectacle progresse agréable-
ment suivant le rythme d’une fugue qui 
n’esquisse un sens qu’à force d’échos suc-
cessifs.
Car derrière ce désordre en apparence in-
conséquent se trame un drame : l’incom-
préhensible succession des jours et des 
événements de l’Histoire. Et en fi ligrane la 
trajectoire d’un être humain qui ne parvient 
plus à savoir qui il est. Do You Remember, 
No I Don’t : le souvenir s’efface quand 

s’avance la modernité. Et ce n’est plus que 
par les failles que nous parvient encore le 
chant des origines. A travers celui de la 
Rwandaise Dorothée Munyaneza où se glis-
se une évocation des tragédies des marais. 
À travers les dents serrées et le grognement 
hilarant de Séverine Chavrier, qui retranchée 
derrière son piano laisse fi ltrer une revendi-
cation de dignité : « la vie d’un homme ! ». 
Dans Do You Remember, No I Don’t l’hu-
main fuit et revient via de surprenantes 
trouées, remonte jusqu’à nous sous la for-
me d’une plainte sourde, serrée, surgissant 
de l’ailleurs et du passé. 
Sous la surface lisse des choses et du quo-
tidien, il y aurait donc une souffrance univer-
selle, un murmure souterrain, une plainte 
tenue, inconsciente et informulée. Mais 
dans ce monde apocalyptique qui court 
d’une catastrophe à l’autre, à chaque fois, « 
les survivants sont à nouveau prêts ». Et l’in-
capacité à se constituer une identité, à se 
penser, à penser le monde et à se penser « 
dans un monde du toujours, du encore et à 
nouveau » empêche la constitution de toute 
mémoire, individuelle ou collective. Face 
aux « nègres », deux fl ics genre GIGN ca-
goulés. À un homme sur son fauteil roulant, 
un « no parking » intime de ne pas se ranger. 
Les scènes renvoient l’image d’une huma-
nité solitaire et divisée, et des évocations 
subliminales de nos imaginaires et de l’ac-
tualité. Au mitan du spectacle, soudain, un 
balancier, immense, au rythme duquel Jean-
Baptiste André tente de s’accorder, porte 
en son sommet une rampe de projecteurs 
qui balaye le ciel. Dernier temps de suspen-
sion, dernier temps d’attente avant que de 
ne plus espérer : suivant le mouvement du 
balancier, la lumière repousse le futur et 
chasse le passé, n’éclaire plus seulement 
que le temps présent d’un homme fl ottant, 
en suspens au-dessus de sa vacuité.
Avec la technique – les médias – « nous 
sommes incapables de nous représenter, 
d’imaginer, de concevoir les effets de nos 
fabrications ». Le propos n’est pas neuf 

DO YOU REMEMBER NO I’DON’T
PRESSE

Publié le 09/11/2009 
Les éditions du mouvement
Eric Demey

P.10



mais il visait les horreurs nazies et la bombe 
atomique, et prévenait dans la foulée que la 
télévision serait le nouveau danger. C’était 
Anders avant Debord, Anders après Hei-
degger . A la fi n de sa vie, il écrivait encore : 
« Et si je suis désespéré, que voulez-vous 
que j’y fasse ? ». A la fi n du spectacle, la 
pelle qui sert à recouvrir les charniers, qui 
sert aux africains de nos chantiers, rythme 
un refrain: « Do You Remember, No I Don’t , 
I Don’t, I Don’t, I Don’t ... ». À la question du 
penseur, Verret fait écho par le cri d’une hu-
manité qui se retire en chantant. 
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