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A la rencontre de Farid Paya, fervent adpete des mélanges culturels et qui
prône un théâtre absolument beau...

 Le 4 février dernier, j'allai au Théâtre du Lierre pour assister à une représentation
de Salina, de Laurent Gaudé. C'était ma première viste et, en peu de temps, j'avais
été charmée ; avant que j'entre dans la salle de représentation, quelque chose
d'indéfinissable mais de tiède et qui me faisait sourire sans raison avait commencé
de courir sous ma peau. Puis, à l'entracte, le sentiment se précisa : il règne là une
chaleur réconfortante, dans laquelle on se sent bien, indépendamment du bonheur -
ou de la perplexité - que l'on aura éprouvé pendant le spectacle. 
Il fallait décidément que j'en sache plus sur ce théâtre et sur son directeur-metteur
en scène, Farid Paya... Il répondit à ma demande d'interview avec une extrême
gentillesse, et l'entretien dura presque deux heures - ce qui en dit long sur la façon
dont Farid Paya comprend les mots "générosité" et "disponibilité"... Je découvrais
un homme de conviction, qui ne mâche pas ses mots, sait à merveille poser sa voix
pour énoncer avec vigueur - mais sans assommer... - les mots qui lui paraissent
essentiels et qui, enfin, ne marchande ni son temps ni son énergie pour s'ouvrir aux
autres, transmettre sa conception du théâtre, de l'art et, par là, d'une certaine
humanité.

 
Qui êtes-vous ? Comment a commencé votre histoire avec le théâtre ? 
Farid Paya :
Je m'appelle Farid Paya, je suis moitié iranien moitié français ; je suis né en Iran, où
j'ai passé mon enfance et mon adolescence. Puis je suis venu en France à l'âge de
17 ans. J'ai eu la chance de pouvoir faire du théâtre très jeune, en Iran, mais sans
trop savoir ce que c'était. Quand je suis arrivé en France, j'ai voulu prendre des
cours d'art dramatique mais je ne parvenais pas à trouver d'école qui me convienne
; je partais en courant au bout de deux jours ! Jusqu'à ce que je découvre
l'enseignement de Jacques Lecoq*. Avec lui, on partait du corps, et l'on devait
suivre une discipline très rigoureuse, très précise - et c'était exactement cela qu'il
me fallait : un travail qui parte du corps. Cette importance accordée au corps me
vient de mes origines orientales : l'Orient est beaucoup plus versé que l'Occident
dans le travail corporel, contrairement à ce que pourrait laisser penser le voile des
femmes... d'ailleurs, je trouve que les Orientales, malgré le voile, ont un corps plus
libre que les Occidentales - et cela vaut pour les hommes aussi. Il n'y a pas autant
de retenue dans le contact physique qu'en Occident ; on se touche plus facilement,
on se regarde davantage dans les yeux...
Il y avait toutefois quelque chose qui me manquait dans l'enseignement de Lecoq :
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avec lui on ne travaille pas la voix ni le chant ; cela m'a surpris car je venais d'un
pays où le chant a une importance capitale. C'est pourquoi, dès que la Compagnie
du Lierre a été créée, nous avons développé avec Anne-Laure Poulain - qui est une
très grande amie et l'une des fondatrices de la Compagnie - un module complet de
travail de la voix pour les acteurs. Nous considérons en effet que la voix est un
geste du corps. Pour que la voix sorte, il faut respirer, solliciter plusieurs muscles,
avoir une bonne assise au sol ; il faut que tout l'appareil buccal fonctionne... bref, la
voix, c'est du corporel. Mais le travail vocal ne se limite pas au chant : nous sommes
aussi très attentifs à la bonne phonation du français. Un texte doit être dit, articulé
correctement ; je ne déteste rient tant qu'aller au théâtre et ne pas entendre ce que
disent les acteurs...
Le théâtre qui se pratique au Lierre repose donc sur un ensemble de techniques qui
sollicitent le corps, la voix, et qui apprennent à dire les textes. C'est un théâtre
d'équipe, où chacun contribue à entretenir et à transmettre ces techniques. Il y a
certes des mouvements au sein de cette équipe - des gens partent, d'autres
arrivent, certains reviennent... mais il subsiste toujours un groupe qui fait vivre et
évoluer cette approche du théâtre. 
 
Pourquoi avez-vous appelé votre 
compagnie Le Lierre ?
À l'origine nous voulions tout simplement évoquer la ténacité : "Je m'accroche ou je
meurs." Puis nous avons peu à peu découvert d'autres significations, d'autres
symboles qui se recoupaient et entraient en résonance avec nos convictions
artistiques, avec ce que nous avions envie de défendre au sein de notre compagnie
- par exemple, le lierre est la plante de Dyonysos, le dieu tutélaire du théâtre ; en
persan, "lierre" se dit eshghe, un dérivé de eshgh qui veut dire "amour" ; en
médecine chinoise, le lierre est utilisé pour soigner de très nombreuses maladies, et
en Occident, au Moyen Âge, c'était un remède contre la folie ; aux États-Unis, les
douze plus grandes universités (Harvard, Princeton, le M.I.T... etc.) sont regroupées
sous l'appellation The Ivy League, La Ligue du Lierre. Et si l'on veut aller jusqu'aux
extrapolations un peu excessives, on verra qu'en verlan, "lierre" fait "relié"... Où que
nous cherchions, nous n'avons rien trouvé jusqu'à maintenant qui aille à l'encontre
des principes qui nous guident. 
 
Depuis quand êtes-vous intallés dans cet ancien hangar de la SNCF, où l'on
réparait les locomotives ?
Nous nous sommes établis ici il y a 25 ans. Je démarrais tout juste à l'époque, et
n'avais encore monté que deux spectacles, mais j'avais très envie d'avoir mon
propre théâtre. À ce propos, je tiens à préciser que nous avons signé une
convention avec l'État il y a une quinzaine d'années qui nous reconnaît comme une
"compagine possédant un théâtre", ce qui est très différent d'une "compagnie 
accueillie par un théâtre".
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Cette envie de posséder un théâtre m'est venue de quelques expériences
malheureuses... J'ai d'abord eu le sentiment consternant - je dis cela sans détour -
d'être considéré comme de la camelote donnée en pâture à des cochons payants
par les gens qui dirigeaient les salles où j'ai présenté mes deux premiers
spectacles. Et en tant que spectateur, j'ai été traité de façon tout aussi désolante à l'
Odéon - je dis bien à l'Odéon ! Je venais d'assister au concert d'un ami, qui est sans
aucun doute le plus grand compositeur iranien actuel. Mais à la fin du spectacle -
qui avait été magnifique - quand j'ai voulu attendre cet ami, on m'a tout bonnement
fichu à la porte en arguant qu'il fallait fermer la salle ! "Allez donc le rejoindre à la
sortie des artistes", m'a-t-on dit... Il pleuvait à verse, et nous nous sommes
retrouvés tous les deux sous la pluie à errer en quête d'un café pour pouvoir nous
mettre à l'abri, boire un verre et discuter tranquillement... Un tel manque d'égards
me sidère - et je pourrais hélas multiplier les exemples comme celui-ci.
D'où un désir né très vite de disposer de mon propre théâtre, qui ne serait pas
seulement une salle de représentation mais un vrai lieu de vie. Et puis j'étais très
curieux de savoir pour qui je jouais, de rencontrer les sepctateurs et de pouvoir
discuter avec eux - je ne parle jamais du "public" mais des "spectateurs" : on ne
joue pas pour une masse, mais pour des gens. À la fin de chaque représentation,
ceux qui le souhaitent peuvent attendre les acteurs et parler avec eux de ce qu'ils
ont vu, les interroger, leur faire part de ce qu'ils ont éprouvé... La durée de Salina
est telle que la plupart des gens s'en vont assez rapidement, mais lorsque les
spectacles sont plus courts, il est très fréquent que des spectatuers restent jusqu'à
trois quarts d'heure une heure avec nous. Au fil du temps, il y a une sorte de "fil de
conversation" qui se tisse avec les habitués ; une amitié vraie, intime, s'est même
nouée avec certains d'entre eux. Et les liens s'établissent aussi entre les
spectateurs, qui viennent passer un moment au bar à grignotter ou à boire un verre
: ils savent qu'ils peuvent ne pas venir uniquement pour le spectacle ; c'est une
atmosphère conviviale à laquelle je tiens énormément. 
 
À l'occasion de Salina, vous avez mis l'espace d'accueil à profit pour exposer des
toiles de Sylvie Pastoural. Est-ce une habitude, au Théâtre du Lierre, de mêler ainsi
les arts ?
Notre approche du théâtre repose déjà sur les mélanges - insertion de musique et
de chants dans les mises en scène, emprunts à d'autres cultures théâtrales... - il est
donc logique que nous permettions à la peinture et au théâtre de se rencontrer ! Je
suis consterné par cette séparation violente qu'on instaure, notamment en France,
entre musique, théâtre, chant, littérature, arts plastiques... alors que pendant des
millénaires l'espèce humaine a sans cesse jonglé avec tous ces modes
d'expression - jusqu'à ce l'on se mette à séparer les choses. Ce n'est pas forcément
négatif de se spécialiser dans un domaine très précis - dans le cas des sciences, la
spécialisation permet d'aller plus loin dans la connaissance, mais il me semble que
des séparations strictes ne sont pas pertinentes en ce qui concerne les beaux-arts.
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Je pense que l'Homme d'aujourd'hui est fondamentalement le même qu'il y a dix
mille ans : il se pose les mêmes questions essentielles, est en proie aux mêmes
passions, aux mêmes désirs - et ce n'est pas parce que l'on dispose désormais de
moyens technologiques très perfectionnés que l'on a beaucoup progressé du côté
de ce qui fonde l'humanité...
 

 
Parlons encore un peu de ce bel espace de rencontres humaines et artistiques où
nous sommes pour évoquer ce magnifique costume qui se dresse au-dessus de
l'entrée de la salle. D'où vient-il ? 
C'était le vêtement que portait Marc Lauras [le musicien de Salina - NdR] dans un
de mes spectacles, Le Pocès d'Oreste. Il jouait le rôle d'Ouranos, "le ciel étoilé"
dans la mythologie grecque. Dans cette pièce, je prenais le contrepied d'Eschyle :
au lieu qu'Oreste soit jugé par l'Aréopage, il desendait aux Enfers, encore vivant,
pour y entendre son procès. Aux Enfers, il y avait un maître de cérémonie qui jouait
du violoncelle, du gong, qui parfois disait quelques mots - et c'était "le ciel étoilé".
Ce costume était complété par une grande perruque bleue, et quand Marc était
revêtu de cette tenue, il devenait un théâtre à lui tout seul (rires) !
Le Procès d'Oreste est un bon exemple de ces métissages culturels que nous
aimons opérer dans nos spectacles : nous nous étions beaucoup inspirés du Nô
japonais. C'était le théâtre qui m'avait paru le mieux adapté à mon intention : je
voulais en effet faire parler les morts dans ma pièce - en dehors d'Oreste, tous les
autres personnages sont des morts - mais sans que cela soit morbide. Nous avons
travaillé en collaboration avec un authentique danseur de Nô, et le plateau
ressemblait à celui d'un Nô. Quant aux costumes, sans être vraiment japonais, ils
en portaient l'empreinte bien nette. 
 

 
À voir ceux de Salina, on comprend que la tenue vestimentaire est une
préoccupation très importante chez vous...
Oui, le costume est important ; c'est une extension du corps. Et c'est ce que l'on
perçoit en premier lorsque l'acteur arrive sur scène. Avant même qu'il ouvre la
bouche on le voit. On voit sa peau, et son vêtement. Donc celui-ci est essentiel. De
plus, le costume participe de cette beauté que doit avoir le théâtre ; je pense que le
théâtre doit être beau ; absolument beau. Il arrive que l'on montre des spectacles
laids sous prétexte qu'ils ont vocation à exposer la laideur ambiante du monde. Mais
c'est justement parce que le monde est laid qu'il faut offrir au spectateur, le temps
de la représentation, un moment de beauté. Pour voir ce qui est laid, on n'a pas
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besoin du théâtre, il suffit d'aller dans des bidonvilles... 
 
Comment avez-vous conçu les costumes de Salina ? Ils ne se réfèrent à aucune
origine géoculturelle précise et semblent résulter d'un de ces mélanges qui vous
sont chers...
En effet ; quand Jean-Pierre Capeyron et moi avons commencé à réfléchir aux
costumes de Salina, nous nous sommes tout de suite dit qu'ils devaient être
syncrétiques. Nous sommes tous les deux très curieux des coutumes, des mœurs
des autres peuples, et nous avons l'un et l'autre une bibliothèque bien remplie
d'ouvrages en tout genre concernant de nombreux pays, dans lesquels nous
puisons les photos et les images qui vont nous inspirer. J'ai été conforté dans cette
approche par Laurent Gaudé lui-même, qui m'a dit avoir été beaucoup aidé dans
son écriture de Salina par le syncrétisme que Pasolini avait utilisé dans Médée. Or
Pasolini est peut-être le cinéaste que je préfère...
Une fois arrêtée cette décision d'élaborer des costumes syncrétiques, nous avons
décidé de partir de l'Abyssinie, qui est une sorte de carrefour entre le Moyen-Orient,
le Maghreb et l'Afrique Noire, puis de laisser notre imaginaire vagabonder.
Jean-Pierre et moi avons échangé des photos, des images, puis nous avons fait
des croquis qui peu à peu se détachaient des documents d'origine, et nous avons
continué jusqu'à ce que nous trouvions les costumes syncrétiques que nous
voulions.
 
Comment avez-vous travaillé avec Laurent Gaudé ? 
Lors des tout premiers contacts avec Laurent - nous ne nous tutoyions pas encore...
- je lui avais proposé que l'on se voie pour parler de la mise en scène ; il m'a
répondu "Sentez-vous libre ! Je vous fais confiance". J'avais cependant envie de le
connaître un peu mieux, et nous nous sommes rencontrés à plusieurs reprises.
Nous avons beaucoup parlé, et j'ai réalisé que nous avions pas mal de points
communs - sans cela, je n'aurais sans doute pas éprouvé une telle fascination pour 
Salina. 
Laurent est quelqu'un de très humble, au point qu'il n'a même pas osé assister à
une répétition de crainte de stresser les acteurs ! Il est tout de même venu les
saluer trois jours avant la première, non sans m'avoir téléphoné au préalable... C'est
la deuxième fois que je monte une pièce dont l'auteur est encore en vie. Et dans les
deux cas l'auteur m'a laissé entièrement libre de travailler à ma guise. Est-ce une
chance ou pas, je l'ignore...
 
Deux pièces contemporaines seulement... Est-ce à dire que vos préférences vont
vers un théâtre plus ancien ?
Ce sont les textes ayant un substrat mythologique qui me fascinent et m'attirent - les
grandes tragédies antiques évidemment mais aussi les textes épiques tels que 
L'Épopée de Gilgamesh, que j'ai montée l'année dernière. Ils sont intemporels - on
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ne sait pas précisément à quelle époque se déroule l'action d'Antigone, Sophocle
ne le dit pas... - et offrent une grande lattitude à l'imaginaire, ce qui est très
stimulant pour le metteur en scène ! Quel que soit le texte, qu'il s'agisse des
tragédies de Sophocle ou de Sénèque, ou bien de L'Épopée de Gilgamesh, j'inclus
toujours dans le spectacle de la danse, du chant, et de la musique. Parce que je ne
conçois pas le théâtre sans ces éléments, mais aussi parce qu'une tragédie sans
chant et sans danse perd son sens : elle devient une sorte de pensum intellectuel
alors qu'à l'origine, elle était un genre populaire.
En dehors de ces grands textes mythiques, j'ai mis en scène des pièces que j'ai
écrites - pareillement intemporelles, à forte dimension symbolique - et des canevas
de spectacle, c'est-à-dire des "pièces" dont l'histoire n'est pas racontée à travers
des suites de répliques mais uniquement par le mouvement, la gestuelle des
acteurs, et le chant. Sont inclus de temps en temps des passages parlés mais en
langage imaginaire. Le premier canevas de ce type s'intitulait L'Opéra nomade. Il y
avait six acteurs dont chacun représentait l'une des figures possibles d'un
nomadisme citadin d'aujourd'hui : un baba cool avec ses rollers, deux forains... etc.
Ces gens-là se rencontraient dans une sorte d'espace urbain indéfini ; au début,
entre inconnus, il y avait des tensions, des luttes, puis ça allait vers la séduction -
jusqu'à une petite histoire d'amour entre deux personnes. Puis venaient des
jalousies, des couteaux sortaient, et finalement l'amitié triomphait. À la fin il fallait se
quitter - un moment très douloureux.. Tout cela était joué sans texte, mais les
spectateurs suivaient très bien ce qui se passait sur scène. Quand les situations
sont bien campées, le texte n'est pas nécessaire ; les enjeux de l'histoire se
comprennent par le biais de l'imaginaire. 
 
C'était un spectacle proche du mime, non ?
Non, pour la bonne raison qu'il y avait de larges passages chantés, et quelques
échanges parlés - en langage imaginaire, comme je l'ai dit, afin de conforter le
spectateur dans cette idée que ce qu'il voyait pouvait être situé n'importe où. Quant
au travail du corps, à la gestuelle, ils peuvent certes faire penser au mime, mais je
préfère ne pas employer ce terme, que je trouve problématique parce qu'il peut très
vite renvoyer à la notion de mimétique, et donc à un certain formalisme. Dans mes
spectacles, le corps ne mime pas, mais il est particulièrement signifiant ; il travaille à
se situer dans l'espace et dans une relation à l'autre. Or dans cette relation à l'autre,
d'autres éléments que la posture ou le geste ont leur poids de signification, comme
le timbre de la voix, ou les intonations. Par exemple, dans L'Opéra nomade, il y a un
moment où deux personnes vont se taper dessus. Cette tension, cette charge
d'agressivité est rendue tangible non seulement par des postures de corps mais
également par des intonations de voix qui, même dans le chant, montrent de façon
évidente qu'on est dans une situation conflictuelle. 
 
Ce sont donc des spectacles qui sollicitent davantage l'instinct, l'imaginaire des
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spectateurs que leur intellect ? 
On peut formuler les choses ainsi... Personnellement, je vais au théâtre pour rêver,
pas pour recevoir une leçon - si je veux prendre une leçon, je me plonge dans un
livre, ce ne sont pas les ouvrages pertinents qui manquent. Je n'aime pas le théâtre
didactique, qui se pose en détenteur d'un savoir que le spectateur n'aurait pas - d'où
mon affection pour la tragédie, qui soulève des questions mais n'apporte pas de
réponses. Cela ne signife pas pour autant que j'apprécie les contenus creux ! Mais
si je ne rêve pas, si mon imaginaire n'est pas sollicité alors je m'ennuie. Et comme
j'aime rêver au théâtre, il est logique que, metteur en scène, je cherche à faire rêver
le spectateur. 
 
* Jacques Lecoq est l'auteur d'un livre intitulé Le Corps poétique (Actes Sud-Papiers
coll. "Les Cahiers Théâtre/éducation", juin 1999, 170 p. - 14,00 €.) et son
enseignement continue d'être dispensé dans l'école qui porte son nom, dont le site
est accessible ici.
 
Pour lire la suite de l'entretien, par ici...

 

Entretien réalisé le 15 février 2007 dans le hall du Théâtre du Lierre - 22, rue du Chevaleret - 75013
PARIS
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