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Moliere, avec son libertin magnifique, forgait son époque a voir vivre
I'ennemi. Afin de produire le méme effet que produisit Don Juan lorsqu’il fut
représenté, le méme scandale, il n'est pas seulement ingénieux, mais
indispensable que ce soit une femme qui joue ce role. Don Juan se moquait
de la sacralité du mariage, institution qui avait dans ces temps passés la
fonction de produire I'ordre de I'alliance et de la reproduction, le méme ordre
qui est assuré de nos jours par la « mentalité féminine ». Don Juan prend,
Don Juan donne : il ne se sent pas obligé. De nécessité, il ne connait
qu’arithmétique, pas morale, pas affective, pas sentimentale. Dona Juana,
bien comprise, est l'irreprésentable féminin. C’est pourquoi il faut qu’elle soit
représentée.

Marcela Iacub, juriste et chercheur au CNRS.

Féminiser le personnage de Don Juan - en faire une séductrice, une
mangeuse d’hommes, une femme avide de pouvoir - est le type méme de la
bonne idée qui m’agace, comme on dit d’un fruit vert qu’il agace les dents.
La ou le projet commence a prendre corps, dans toute sa complexité, c’est
quand les autres personnages basculent eux aussi dans une identité
contraire.

Premiere constatation (il suffit d’'une lecture a voix haute pour s’en
persuader) : « ga » marche.



Deuxieme découverte : celle d’'un Don Juan « pour la premiere fois ». On
pensait le connaitre sous toutes les coutures : on redécouvre la piece avec
un appétit nouveau. C'est drole. C'est grincant. Cette femme, a I'aff(t de
jouissances nouvelles, réveille le texte lui-méme. Elle le secoue. L'inversion
des genres prend toute son ampleur dans la nouvelle construction du couple
que Don@ Juan@ forme avec sa fidele Sganarell@. Complicité amoureuse ?
Oui, voila ce que la féminisation nous raconte: ces deux la parlent le méme
langage, et leurs positions de maitresse femme et d’esclave accomplie et
complice donnent a la piece une couleur sulfureuse, avant méme que ne se
mette en marche la collection des séductions. On pense aux couples féminins
de ces derniéres années, au cinéma, couples embarqués dans des aventures
qui les dépassent, fuyant un monde dont elles ne veulent plus, ou prenant
leur vengeance.

Marie Nimier, écrivain

Aprés le mythe de Faust, il fallait bien s’attaquer a l'autre grand mythe
Européen, plus latin cette fois, celui de Don Juan.

Fabuleuse piece de Molieére, qui n‘a en rien perdu de son actualité quant a
« I'hypocrisie qui est un vice a la mode », elle péche en revanche par la
banalisation de son héros : quoi de plus ordinaire aujourd’hui qu’un Don
Juan masculin, c’est méme le b-a ba, le minimum réel ou fantasmé de tout
homme en age de courir.

Mais deés qu’on imagine une femme dans ce réle, tout le ressort de la piece
se retend. Toutes les situations se durcissent nous dévoilant un nouveau
danger et une véritable audace. Car une femme Don Juan peut a la fois se
révéler d’'une efficacité redoutable (I’'homme est peu enclin a la résistance),
tout en s’exposant a des représailles d’autant plus dangereuses qu’elles sont
réelles.

L'acte « Don Juan » au féminin représente a la fois celui de I'émancipation
des modeles féminins anciens et celui du scandale qu’il provoque dans une
société qui aimerait encore cantonner la femme dans son rbéle de mere et
d’épouse. Il est d’autant plus actuel qu’il renvoie a une femme qui peut faire
un libre usage de son corps (ce qui était avant la contraception une chose
tout a fait impossible) et qui possede les moyens réels de son émancipation
(autant financiers qu’intellectuels).

Ainsi, en inversant tous les rbéles et en ne changeant rien du texte (si ce
n‘est le passage du masculin au féminin) on y découvre une insolence et une
incroyable actualité . Le Don Juan joué par une femme retrouve
I'impertinence et la démesure du Don Juan masculin de Moliére, qui sitot sa
création fut remanié deés le lendemain avant d’étre définitivement retiré de
I"affiche.

Patrick Verschueren, metteur en scéne



Note d’intention du metteur en scene

Autour d’elle, je vois un espace nu. Peut-étre un sol brillant comme de |'eau.
Je pense a Venise, bien sir. VENISE, VENEZIA, VENUS. Le personnage de
Casanova, les jeux de masque et d’intrigues, le jeu toujours. Le plaisir du jeu
dans une lumiere en clair-obscur. Confusion des sexes et des sentiments
éclairée par torches, bougies, lanternes, candélabres... par tout ce qui brile
en fait, dans des ombres mouvantes et vacillantes, fulgurantes parfois. Ici,
les corps se cherchent, attirés comme des aimants, pour des pas de deux
érotiques et dangereux. Car je vois la danse, aussi. Comme un rituel qui
éveille sans cesse le désir et le pousse plus loin. Une danse qui nous
emmene au bord du précipice. Pour la musique ? Je pense a Mozart, ce
grand enchanteur de I'Europe, non pour son Don Giovanni mais pour ses
petites musiques de nuit : fluides, |égéres, et nous échappant sans cesse:
mystere et volupté.

DON(a) JUAN(a)
Dona Juana par Marie Nimier

Je me méfie des bonnes idées. Elles vous éblouissent. Vous enlévent toute
faculté de discernement Elles sont la, luisantes d’intelligence. Elles
caracolent, peaux de bananes de l'esprit, et donnent envie de dire : et
alors ?

Les bonnes idées, comme les bons sentiments, n‘ont jamais fait un bon
spectacle. Elles sont, au mieux, un point de départ auquel I'esprit inquiet se
raccroche.

Féminiser le personnage de Don Juan - en faire une séductrice, une
mangeuse d’hommes, une femme avide de pouvoir - est le type méme de la
bonne idée qui m’agace, comme on dit d'un fruit vert qu’il agace les dents.
La ou le projet commence a prendre corps, dans toute sa complexité, c’est
quand les autres personnages basculent eux aussi dans une identité
contraire.

Premiére constatation (il suffit d'une lecture a voix haute pour s’en
persuader) : « ¢ca » marche.

Deuxieme découverte : celle d’'un Don Juan « pour la premiere fois ». On
pensait le connaitre sous toutes les coutures : on redécouvre la piece avec
un appétit nouveau. C'est drole. C'est grincant. Cette femme, a I'aff(t de
jouissances nouvelles, réveille le texte lui-méme. Elle le secoue.

L'inversion des genres prend toute son ampleur dans la nouvelle construction
du couple que Don@ Juan@ forme avec sa fidele Sganarell@. Complicité
amoureuse ? Oui, voila ce que la féminisation nous raconte: ces deux la
parlent le méme langage, et leurs positions de maitresse femme et d’esclave
accomplie et complice donnent a la piece une couleur sulfureuse, avant
méme que ne se mette en marche la collection des séductions. On pense aux
couples féminins de ces dernieres années, au cinéma, couples embarqués



dans des aventures qui les dépassent., fuyant un monde dont elles ne
veulent plus, ou prenant leur vengeance.

Reste le hic, la béte noire de ce passage du masculin au féminin : ce
commandeur que Don@ Juan@ a tué, et qui « revient » a la fin de la piece.
Comment accepter l'idée de la mort du commandeur, et par la méme, faire
de cette femme une meurtriére ? Ce qui de la main d’'un homme, suivant les
codes d’un honneur tres bien intégré aux codes théatraux, passait comme
une lettre a la poste, devient caricatural et peu crédible pour un personnage
féminin. Aprés avoir passé en revue plusieurs interprétations possibles (Le
commandeur est une sirene, le commandeur est le chceur des hommes
séduits et abandonnés, le commandeur est une idée, un mot, une image)
m’est revenu a l'esprit le souvenir terrible de ce jeune garcon qui, devant le
mur de mon lycée, s’était immolé pour I'amour d’'une de mes camarades de
classe. Il avait brllé avec son scooter, sans que personne ne puisse éteindre
le feu de son irréductible passion.

« Du feu », m’avait dit Patrick Verschuren lorsqu’il m’avait présenté le
projet. Jimagine du feu sur scéne, des bougies, des éclairs...

Un peu plus qu’une idée, déja, de la lumiere. Maintenant, il faut travailler.

Dona Juana par Marcela Iacub*

Inverser le genre des personnages de Don Juan selon un protocole
implacable et sans introduire aucune autre modification au texte, n’est-ce
qu’un caprice, qu‘une coquetterie de Patrick Verschueren, ou une démarche
qui s’inscrit dans notre temps avec une rigueur a laquelle I'homme de
théatre, ici, ne fait que trouver une forme ? Un peu de réflexion nous
convainc de trancher pour la deuxiéme option. Laboratoire de la mise a
I’épreuve de la substituabilité des rbéles sexués de notre modernité, de cette
modernité dont on se félicite tant, cet exercice éveille une curiosité aussi
bien esthétique que politique. Mais avant tout, quelques questions
dérangeantes.

Une société comme la nbtre sera-t-elle vraiment capable de supporter cette
curieuse initiative ? Pourra-t-elle y trouver autre chose qu’une bizarrerie,
gu’un pastiche, qu’un jeu cocasse, une nouvelle occasion de se réjouir, par
contraste et presque par dérision, de |'existence rassurante des roles sexués
des hommes et des femmes ? Car il est des rires qui confirment le monde :
un peu comme une démonstration par l'‘absurde, certains spectacles
comiques se contentent de liquider la possibilité méme de ce qu'ils
représentent. Gageons que ce n’est pas l'intention de Patrick Verschueren.



D'ou la question : la piece ainsi travestie peut-elle devenir pour les
spectateurs non pas un jeu d’inversion rassurant, mais une « inquiétante
subversion » comme Freud parlait d'inquiétante étrangeté, mettant en
évidence le plus étrange au sein du plus familier ?

On pourra, on devrait, tarder a étre convaincu. On serait tenté, on ne
mangqguera pas, de rétorquer : « Mais de quoi parlez-vous au juste ? Croyez-
vous vraiment que les femmes sont encore ce qu’elles étaient aux temps de
Molieére, des purs objets d’échange ? Les femmes n’ont-elles pas, depuis,
obtenu le droit de vote, la maitrise du patrimoine, la pilule, la contraception,
I'avortement ?... Les femmes sont-elles encore chargées de garder la vertu ?
Notre société attache-t-elle encore le moindre stigmate a leur sexualité libre
et épanouie ? Qu’est-ce qui vous fait donc croire qu’une Dona Juana aurait la
moindre puissance de subversion, comme si elle nous obligeait a voir ce que
nous ne voudrions pas méme concevoir, tout comme Moliére, avec son
libertin magnifique, forcait son époque a voir vivre I'Ennemi, fat-ce comme
personnage de fiction ? »

Précisément. Ce qu’on peut attendre de cet exercice d'inversion des sexes
dans Don Juan, c'est, entre autres choses, qu’il nous révele combien ces
présupposés sont faux.

Partons du plus simple. Peut-on penser un tel personnage. Et commengons,
puisqu’il est question d’'un texte, par les mots : disposons-nous d'un mot qui
pourrait s'appliquer a un Don Juan féminin ? Don Juan est un type, et pas
seulement un personnage, et méme un type émoussé comme une vieille
piece de monnaie qui a trop longtemps servi. Un Don Juan féminin passe-t-il
I'’épreuve du passage du nom propre au nom commun : un Don Juan?
« Femme fatale » ? Mais fatale, la femme fatale ne l'est pas, précisément,
pour elle-méme : elle est celle par qui se boucle le destin d'un homme, non
pas celle qui se fabrique elle-méme sa destinée. Elle déjoue la place de la
victime, de la femme « séduite », mais ce n’est que pour s’approprier la
puissance masculine, pour rien n’‘en faire d‘ailleurs, pour la retourner,
seulement, contre elle-méme. Le centre de la vie d'une femme fatale, ce
n‘est pas elle-méme, ce sont les hommes dont elle consomme précisément
I’énergie subjective. Il semble toujours tout aussi difficile de penser une
femme qui construirait sa trajectoire propre a travers ses conquétes et
uniquement pour le plaisir de ce qu’on pourrait appeler la déliaison. Car c’est
bien cela qui caractérise Don Juan, et ce en quoi il apparaissait aussi
subversif pour les contemporains de Moliere. Homme étranger aux regles de
I'alliance, il ne se sentait pas tenu par ses promesses et arrachait le
commerce sexuel aux regles du mariage. Par la méme, il affirmait les droits
de vivre comme individu, de suivre sa loi propre, n‘admettant comme critére
gue son propre esprit, ses propres sens, qui lui disaient ce qu’il pouvait
comprendre, toucher, calculer (comme tout « esprit fort »), il faisait de
I'espace de sa vie le terrain de ses jouissances, un espace a consommer et a
occuper librement, sans qu’un horizon temporel plus lointain que la mort la
soumette a des exigences transcendantes, puisqu’il renoncait autant a la
reproduction biologique qu’a la vie apres la mort.



Pourquoi une telle figure subversive ne peut-elle étre aujourd’hui que
féminine ? C’'est qu’en dépit des transformations récentes dans le statut des
femmes, I'exigence que leur activité sexuelle est fondamentalement engagée
dans des échanges affectifs et familiaux n’a jamais été modifié. Maintenant
que le mariage n’est plus le socle sur lequel se construisent les familles,
qu’on peut divorcer, se remarier, faire des enfants hors ou dans le mariage,
se Pacser méme et bien d’autres combinaisons encore, on a tendance a
reporter sur les meres le soin de conserver un principe fixe de continuité
familiale. C'est autour des meres que, espéere-t-on, les familles trouveront un
axe. Autour d’elles, les peéres circuleront, les enfants s’agregeront. La
sexualité méme des femmes ne semble pas pouvoir étre facilement séparée
de l'affectivité, de la sentimentalité. C’est ainsi que la prostitution, par
exemple, précisément parce qu’elle est une activité trop intéressée pour étre
engageante, ne semble pas pouvoir étre concue comme une liberté des
femmes. Certes on ne dira pas de celles qui se trouvent dans cette situation
qu’elles sont coupables. On les dira victimes, acculées, égarées, plus ou
moins consciemment manipulées par la structure machiste de la société.
L'idée méme d'une femme qui librement traite son corps comme le lieu sans
espoir d’'une série de jouissances immédiates parait insensé.

Dona Juana m’apparait alors comme une anti-femme, un étre qui délie ce
qui est censé étre lié, qui désacralise et bafoue la rationalité éthique attaché
a notre sexe, avec le risque inquiétant que cela comporte pour la société
toute entiére. Car si ce ne sont pas les femmes qui se chargent d’ordonner
les comportements sexuels et amoureux sous le signe de l'alliance et de la
reproduction, de civiliser les pulsions masculines, qui le fera désormais ?
Voila pourquoi, afin de produire le méme effet que produisit Don Juan
lorsqu’il fut représenté, le méme scandale, il n‘est pas seulement ingénieux,
mais indispensable que ce soit une femme qui joue ce role. Don Juan se
moquait de la sacralité du mariage, institution qui avait dans ces temps
passés la fonction de produire I'ordre de l'alliance et de la reproduction, le
méme ordre qui est assuré de nos jours par la « mentalité féminine ». Don
Juan prend, Don Juan donne : il ne se sent pas obligé. De nécessité, il ne
connait qu’arithmétique, pas morale, pas affective, pas sentimentale. Dona
Juana, bien comprise, est l'irreprésentable féminin. C’est pourquoi il faut
gu’elle soit représentée.

Telle est donc I'entreprise a la fois paradoxale et rigoureuse dans laquelle
Patrick Verschueren s’est engagé : pour que /e Don Juan de Moliere soit lui-
méme, il doit devenir femme. Et qui sait ? Peut-étre grace a cette piece le
mot « Dona Juana » et ce qu'il évoque, finira par avoir, dans notre langue,
droit de cité. Elle sera la premiere des Donas Juanas.



*Marcela Iacub est spécialiste de I'histoire juridique du corps. Elle a travaillé
sur les manieres de normer le corps et sur les implications non seulement
juridigues et politiques mais aussi en termes de construction de l'identité de
ces systemes de normes. Elle a abordé de trés nombreux sujets parmi
lesquels les questions liégs a la bioéthigue (clonage, procréation
médicalement assistée), a la prostitution, au féminisme, et de maniére
générale aux identités sexuelles.



