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Molière, avec son libertin magnifique, forçait son époque à voir vivre 
l’ennemi. Afin de produire le même effet que produisit Don Juan lorsqu’il fut 
représenté, le même scandale, il n’est pas seulement ingénieux, mais 
indispensable que ce soit une femme qui joue ce rôle. Don Juan se moquait 
de la sacralité du mariage, institution qui avait dans ces temps passés la 
fonction de produire l’ordre de l’alliance et de la reproduction, le même ordre 
qui est assuré de nos jours par la « mentalité féminine ». Don Juan prend, 
Don Juan donne : il ne se sent pas obligé. De nécessité, il ne connaît 
qu’arithmétique, pas morale, pas affective, pas sentimentale. Dona Juana, 
bien comprise, est l’irreprésentable féminin. C’est pourquoi il faut qu’elle soit 
représentée.  

Marcela Iacub, juriste et chercheur au CNRS. 
 

 
                    
Féminiser le personnage de Don Juan - en faire une séductrice, une 

mangeuse d’hommes, une femme avide de pouvoir - est le type même de la 
bonne idée qui m’agace, comme on dit d’un fruit vert qu’il agace les dents. 
Là où le projet commence à prendre corps, dans toute sa complexité, c’est 
quand les autres personnages basculent eux aussi dans une identité 
contraire. 
Première constatation (il suffit d’une lecture à voix haute pour s’en 
persuader) : « ça » marche. 
 
 
 
 
 
 



Deuxième découverte : celle d’un Don Juan « pour la première fois ». On 
pensait le connaître sous toutes les coutures : on redécouvre la pièce avec 
un appétit nouveau. C’est drôle. C’est grinçant. Cette femme, à l’affût de 
jouissances nouvelles, réveille le texte lui-même. Elle le secoue. L’inversion 
des genres prend toute son ampleur dans la nouvelle construction du couple 
que Don@ Juan@ forme avec sa fidèle Sganarell@. Complicité amoureuse ? 
Oui, voilà ce que la féminisation nous raconte: ces deux là parlent le même 
langage, et leurs positions de maîtresse femme et d’esclave accomplie et 
complice donnent à la pièce une couleur sulfureuse, avant même que ne se 
mette en marche la collection des séductions. On pense aux couples féminins 
de ces dernières années, au cinéma, couples embarqués dans des aventures 
qui les dépassent, fuyant un monde dont elles ne veulent plus, ou prenant 
leur vengeance. 
 

Marie Nimier, écrivain 
 
Après le mythe de Faust, il fallait bien s’attaquer à l’autre grand mythe 
Européen, plus latin cette fois, celui de Don Juan. 
 

Fabuleuse pièce de Molière, qui n’a en rien perdu de son actualité quant à 
« l’hypocrisie qui est un vice à la mode », elle pêche en revanche par la 
banalisation de son héros : quoi de plus ordinaire aujourd’hui qu’un Don 
Juan masculin, c’est même le b-a ba, le minimum réel ou fantasmé de tout 
homme en âge de courir. 
Mais dès qu’on imagine une femme dans ce rôle, tout le ressort de la pièce 
se retend. Toutes les situations se durcissent nous dévoilant un nouveau 
danger et une véritable audace. Car une femme Don Juan peut à la fois se 
révéler d’une efficacité redoutable (l’homme est peu enclin à la résistance), 
tout en s’exposant à des représailles d’autant plus dangereuses qu’elles sont 
réelles. 
 

L’acte « Don Juan » au féminin représente à la fois celui de l’émancipation 
des modèles féminins anciens et celui du scandale qu’il provoque dans une 
société qui aimerait encore cantonner la femme dans son rôle de mère et 
d’épouse. Il est d’autant plus actuel qu’il renvoie à une femme qui peut faire 
un libre usage de son corps (ce qui était avant la contraception une chose 
tout à fait impossible) et qui possède les moyens réels de son émancipation 
(autant financiers qu’intellectuels). 
 

Ainsi, en inversant tous les rôles et en ne changeant rien du texte (si ce 
n’est le passage du masculin au féminin) on y découvre une insolence et une 
incroyable actualité . Le Don Juan joué par une femme retrouve 
l’impertinence et la démesure du Don Juan masculin de Molière, qui sitôt sa 
création fut remanié dès le lendemain avant d’être définitivement retiré de 
l’affiche. 
 

Patrick Verschueren, metteur en scène  
 



Note d’intention du metteur en scène 
 
Autour d’elle, je vois un espace nu. Peut-être un sol brillant comme de l’eau. 
Je pense à Venise, bien sûr. VENISE, VENEZIA, VENUS. Le personnage de 
Casanova, les jeux de masque et d’intrigues, le jeu toujours. Le plaisir du jeu 
dans une lumière en clair-obscur. Confusion des sexes et des sentiments 
éclairée par torches, bougies, lanternes, candélabres… par tout ce qui brûle 
en fait, dans des ombres mouvantes et vacillantes, fulgurantes parfois. Ici, 
les corps se cherchent, attirés comme des aimants, pour des pas de deux 
érotiques et dangereux. Car je vois la danse, aussi. Comme un rituel qui 
éveille sans cesse le désir et le pousse plus loin. Une danse qui nous 
emmène au bord du précipice. Pour la musique ? Je pense à Mozart, ce 
grand enchanteur de l’Europe, non pour son Don Giovanni mais pour ses 
petites musiques de nuit : fluides, légères, et nous échappant sans cesse: 
mystère et volupté. 
 

DON(a) JUAN(a)  
 

Dona Juana par Marie Nimier 
                         

Je me méfie des bonnes idées. Elles vous éblouissent. Vous enlèvent toute 
faculté de discernement Elles sont là, luisantes d’intelligence. Elles 
caracolent, peaux de bananes de l’esprit, et donnent envie de dire : et 
alors ? 
Les bonnes idées, comme les bons sentiments, n’ont jamais fait un bon 
spectacle. Elles sont, au mieux, un point de départ auquel l’esprit inquiet se 
raccroche. 
Féminiser le personnage de Don Juan  - en faire une séductrice, une 
mangeuse d’hommes, une femme avide de pouvoir - est le type même de la 
bonne idée qui m’agace, comme on dit d’un fruit vert qu’il agace les dents. 
Là où le projet commence à prendre corps, dans toute sa complexité, c’est 
quand les autres personnages basculent eux aussi dans une identité 
contraire. 
Première constatation (il suffit d’une lecture à voix haute pour s’en 
persuader) : « ça » marche. 
Deuxième découverte : celle d’un Don Juan « pour la première fois ». On 
pensait le connaître sous toutes les coutures : on redécouvre la pièce avec 
un appétit nouveau. C’est drôle. C’est grinçant. Cette femme, à l’affût de 
jouissances nouvelles, réveille le texte lui-même. Elle le secoue. 
L’inversion des genres prend toute son ampleur dans la nouvelle construction 
du couple que Don@ Juan@ forme avec sa fidèle Sganarell@. Complicité 
amoureuse ? Oui, voilà ce que la féminisation nous raconte: ces deux là 
parlent le même langage, et leurs positions de maîtresse femme et d’esclave 
accomplie et complice donnent à la pièce une couleur sulfureuse, avant 
même que ne se mette en marche la collection des séductions. On pense aux 
couples féminins de ces dernières années, au cinéma, couples embarqués 



dans des aventures qui les dépassent., fuyant un monde dont elles ne 
veulent plus, ou prenant leur vengeance. 
Reste le hic, la bête noire de ce passage du masculin au féminin : ce 
commandeur que Don@ Juan@ a tué, et qui « revient » à la fin de la pièce. 
Comment accepter l’idée de la mort du commandeur, et par là même, faire 
de cette femme une meurtrière ? Ce qui de la main d’un homme, suivant les 
codes d’un honneur très bien intégré aux codes théâtraux, passait comme 
une lettre à la poste, devient caricatural et peu crédible pour un personnage 
féminin. Après avoir passé en revue plusieurs interprétations possibles (Le 
commandeur est une sirène, le commandeur est le chœur des hommes 
séduits et abandonnés, le commandeur est une idée, un mot, une image) 
m’est revenu à l’esprit le souvenir terrible de ce jeune garçon qui, devant le 
mur de mon lycée, s’était immolé pour l’amour d’une de mes camarades de 
classe. Il avait brûlé avec son scooter, sans que personne ne puisse éteindre 
le feu de son irréductible passion. 
« Du feu », m’avait dit Patrick Verschuren lorsqu’il m’avait présenté le 
projet. J’imagine du feu sur scène, des bougies, des éclairs… 
Un peu plus qu’une idée, déjà, de la lumière. Maintenant, il faut travailler. 

 
 
 

 
 
 

Dona Juana par Marcela Iacub* 
 
Inverser le genre des personnages de Don Juan selon un protocole 
implacable et sans introduire aucune autre modification au texte, n’est-ce 
qu’un caprice, qu’une coquetterie de Patrick Verschueren, ou une démarche 
qui s’inscrit dans notre temps avec une rigueur à laquelle l’homme de 
théâtre, ici, ne fait que trouver une forme ? Un peu de réflexion nous 
convainc de trancher pour la deuxième option. Laboratoire de la mise à 
l’épreuve de la substituabilité des rôles sexués de notre modernité, de cette 
modernité dont on se félicite tant, cet exercice éveille une curiosité aussi 
bien esthétique que politique. Mais avant tout, quelques questions 
dérangeantes. 
Une société comme la nôtre sera-t-elle vraiment capable de supporter cette 
curieuse initiative ? Pourra-t-elle y trouver autre chose qu’une bizarrerie, 
qu’un pastiche, qu’un jeu cocasse, une nouvelle occasion de se réjouir, par 
contraste et presque par dérision, de l’existence rassurante des rôles sexués 
des hommes et des femmes ? Car il est des rires qui confirment le monde : 
un peu comme une démonstration par l’absurde, certains spectacles 
comiques se contentent de liquider la possibilité même de ce qu’ils 
représentent. Gageons que ce n’est pas l’intention de Patrick Verschueren.  



 
D’où la question : la pièce ainsi travestie peut-elle devenir pour les 
spectateurs non pas un jeu d’inversion rassurant, mais une « inquiétante 
subversion » comme Freud parlait d’inquiétante étrangeté, mettant en 
évidence le plus étrange au sein du plus familier ? 
On pourra, on devrait, tarder à être convaincu. On serait tenté, on ne 
manquera pas, de rétorquer : « Mais de quoi parlez-vous au juste ? Croyez-
vous vraiment que les femmes sont encore ce qu’elles étaient aux temps de 
Molière, des purs objets d’échange ? Les femmes n’ont-elles pas, depuis, 
obtenu le droit de vote, la maîtrise du patrimoine, la pilule, la contraception, 
l’avortement ?... Les femmes sont-elles encore chargées de garder la vertu ? 
Notre société attache-t-elle encore le moindre stigmate à leur sexualité libre 
et épanouie ? Qu’est-ce qui vous fait donc croire qu’une Dona Juana aurait la 
moindre puissance de subversion, comme si elle nous obligeait à voir ce que 
nous ne voudrions pas même concevoir, tout comme Molière, avec son 
libertin magnifique, forçait son époque à voir vivre l’Ennemi, fût-ce comme 
personnage de fiction ? » 
Précisément. Ce qu’on peut attendre de cet exercice d’inversion des sexes 
dans Don Juan, c’est, entre autres choses, qu’il nous révèle combien ces 
présupposés sont faux. 
Partons du plus simple. Peut-on penser un tel personnage. Et commençons, 
puisqu’il est question d’un texte, par les mots : disposons-nous d’un mot qui 
pourrait s’appliquer à un Don Juan féminin ? Don Juan est un type, et pas 
seulement un personnage, et même un type émoussé comme une vieille 
pièce de monnaie qui a trop longtemps servi. Un Don Juan féminin passe-t-il 
l’épreuve du passage du nom propre au nom commun : un Don Juan ? 
« Femme fatale » ? Mais fatale, la femme fatale ne l’est pas, précisément, 
pour elle-même : elle est celle par qui se boucle le destin d’un homme, non 
pas celle qui se fabrique elle-même sa destinée. Elle déjoue la place de la 
victime, de la femme « séduite », mais ce n’est que pour s’approprier la 
puissance masculine, pour rien n’en faire d’ailleurs, pour la retourner, 
seulement, contre elle-même. Le centre de la vie d’une femme fatale, ce 
n’est pas elle-même, ce sont les hommes dont elle consomme précisément 
l’énergie subjective. Il semble toujours tout aussi difficile de penser une 
femme qui construirait sa trajectoire propre à travers ses conquêtes et 
uniquement pour le plaisir de ce qu’on pourrait appeler la déliaison. Car c’est 
bien cela qui caractérise Don Juan, et ce en quoi il apparaissait aussi 
subversif pour les contemporains de Molière. Homme étranger aux règles de 
l’alliance, il ne se sentait pas tenu par ses promesses et arrachait le 
commerce sexuel aux règles du mariage. Par là même, il affirmait les droits 
de vivre comme individu, de suivre sa loi propre, n’admettant comme critère 
que son propre esprit, ses propres sens, qui lui disaient ce qu’il pouvait 
comprendre, toucher, calculer (comme tout « esprit fort »), il faisait de 
l’espace de sa vie le terrain de ses jouissances, un espace à consommer et à 
occuper librement, sans qu’un horizon temporel plus lointain que la mort la 
soumette à des exigences transcendantes, puisqu’il renonçait autant à la 
reproduction biologique qu’à la vie après la mort.   



Pourquoi une telle figure subversive ne peut-elle être aujourd’hui que 
féminine ? C’est qu’en dépit des transformations récentes dans le statut des 
femmes, l’exigence que leur activité sexuelle est fondamentalement engagée 
dans des échanges affectifs et familiaux n’a jamais été modifié. Maintenant 
que le mariage n’est plus le socle sur lequel se construisent les familles, 
qu’on peut divorcer, se remarier, faire des enfants hors ou dans le mariage, 
se Pacser même et bien d’autres combinaisons encore, on a tendance à 
reporter sur les mères le soin de conserver un principe fixe de continuité 
familiale. C’est autour des mères que, espère-t-on, les familles trouveront un 
axe. Autour d’elles, les pères circuleront, les enfants s’agrègeront. La 
sexualité même des femmes ne semble pas pouvoir être facilement séparée 
de l’affectivité, de la sentimentalité. C’est ainsi que la prostitution, par 
exemple, précisément parce qu’elle est une activité trop intéressée pour être 
engageante, ne semble pas pouvoir être conçue comme une liberté des 
femmes. Certes on ne dira pas de celles qui se trouvent dans cette situation 
qu’elles sont coupables. On les dira victimes, acculées, égarées, plus ou 
moins consciemment manipulées par la structure machiste de la société. 
L’idée même d’une femme qui librement traite son corps comme le lieu sans 
espoir d’une série de jouissances immédiates paraît insensé.  
Dona Juana m’apparaît alors comme une anti-femme, un être qui délie ce 
qui est censé être lié, qui désacralise et bafoue la rationalité éthique attaché 
à notre sexe, avec le risque inquiétant que cela comporte pour la société 
toute entière. Car si ce ne sont pas les femmes qui se chargent d’ordonner 
les comportements sexuels et amoureux sous le signe de l’alliance et de la 
reproduction, de civiliser les pulsions masculines, qui le fera désormais ?  
Voilà pourquoi, afin de produire le même effet que produisit Don Juan 
lorsqu’il fut représenté, le même scandale, il n’est pas seulement ingénieux, 
mais indispensable que ce soit une femme qui joue ce rôle. Don Juan se 
moquait de la sacralité du mariage, institution qui avait dans ces temps 
passés la fonction de produire l’ordre de l’alliance et de la reproduction, le 
même ordre qui est assuré de nos jours par la « mentalité féminine ». Don 
Juan prend, Don Juan donne : il ne se sent pas obligé. De nécessité, il ne 
connaît qu’arithmétique, pas morale, pas affective, pas sentimentale. Dona 
Juana, bien comprise, est l’irreprésentable féminin. C’est pourquoi il faut 
qu’elle soit représentée.  
Telle est donc l’entreprise à la fois paradoxale et rigoureuse dans laquelle 
Patrick Verschueren s’est engagé : pour que le Don Juan de Molière soit lui-
même, il doit devenir femme. Et qui sait ? Peut-être grâce à cette pièce le 
mot « Dona Juana » et ce qu’il évoque, finira par avoir, dans notre langue, 
droit de cité. Elle sera la première des Donas Juanas.   
 

 

 

 



*Marcela Iacub est spécialiste de l'histoire juridique du corps. Elle a travaillé 
sur les manières de normer le corps et sur les implications non seulement 
juridiques et politiques mais aussi en termes de construction de l'identité de 
ces systèmes de normes. Elle a abordé de très nombreux sujets parmi 
lesquels les questions liés à la bioéthique (clonage, procréation 
médicalement assistée), à la prostitution, au féminisme, et de manière 
générale aux identités sexuelles. 

 
 
 

 
 
 

 


