LE VERDICT

z‘ | arrive que dans certains films de
Sidney Lumet et notamment dans Le
Verdict, sous l'effet d'une tension trop
forte, d'une emotion irrépressible, d'une
contraction insoluble, que des hommes ou
des femmes pleurent, ou qu'ils transpirent,
ou qu'ils saignent. Larmes, sueurs, sang
qui veulent dire beaucoup, derniers signes
d'’humanité dans un monde devenu
inhumain, visibles efforts pour s'arracher a
I'étau d'une condition sociale. Autant d'ex-
pressions douloureuses qui manifestent
surtout I'impasse, l'impossibilité de récon-
cilier deux dimensions théoriquement
compatibles selon les canons d'une idéolo-
gie rationnelle et démocratique : le pouvoir
et la justice, la morale et la loi. L'auteur de
12 Hommes en colére en revient toujours a
son obsession, creuse le méme sillon tout
le long d'une filmographie qui avoisine la
cinquantaine de titres, travaille au corps
cette contradiction de I'homme social,
énergique, volontaire, ne regardant jamais
a la dépense physique et finalement tou-
jours vaincu ou défait par une foree qui le
domine et 'emporte : celle d'un artiste
américain qui a pensé et désigné les
trompe-l'oeil, les simulacres d'une fausse
démocratie toute puissante. Tout jeune,
Lumet vit 4 New-York, s'en éprend,
éprouve "le gotit de la rue” au point d'y
tourner la majeure partie de ses films et de
refuser catégoriquement de devenir un
"hollywoodien”. Trop jeune pour étre con-
sidéré comme un cinéaste de l'age classi-
que, trop dgé pour faire partie de la
génération qui va transformer le cinéma
américain dans les années 70, Lumet a été
de ceux qui ont introduit de la modernité
dans la convention des années 60 et qui,
ensuite dans les années 8o, ont maintenu
tant formellement qu'idéologiquement
une certaine tradition, prenant acte et
tirant profit des bouleversements irrémé-
diables de l'art cinématographique. Ce
renversement de perspective accompli, le
cinéaste ne va plus cesser de confronter ses
personnages d la complexité d'une organi-
sation sociale, urbaine aussi opaque et
désarmante que le réel. Et si tout parait a
ce point compliqué, c'est qu'a contrario, la

quéte des personnages se veut la conservation

Avocat déchu et alcoolique, Frank Galvin racole ses clients dans les
salons funéraires jusqu'au jour oit il accepte de travailler sur l'affaire
d'une jeune femme victime d'une erreur médical et plongée dans le
coma. Ce dossier gui risque de provoquer un scandale et de nuire a la
réputation de "hopital, va étre pour U'avocat l'oceasion de retrouver sa

dignité...ou de la perdre définitivement.
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d'une antique pureté au nom de la morale,
mais des protagonistes devenant eux-
mémes au fil du temps troubles et suspects
a force d'intégrité, sorte de fanatiques de la
morale, d"'une honnéteté presque coupable.
Au comble de cette tension, les faits
imposent au personnage un comportement
strictement contraire a celui qu'il escomp-
tait en se lancant dans l'action, mii par des
motivations qu'il refuse de reconnaitre.
Epuisé par sa propre énergie dépensée en
huis-clos et en pure perte, maintenu in fine
a sa place et dans sa classe, renvoyé a ses
contradictions, le personnage alors s'effon-
dre, craque ou se rend marqué a jamais.
Mais si rien ne fonctionne plus comme il
etait pourtant préva dans les textes fonda-
teurs, s'il faut accomoder sa morale a
l'ordre majoritaire, si 'apparat judiciaire
n'est plus que le masque de la vérité, c'est
que la société impose elle-méme les rituels
imparables d'un univers de surveillance.
"Etre enfermé dehors”, le monde actuel est
une prison a ciel ouvert avec ses procédu-
res de controle : puissance de l'idéologie,
écoutes téléphoniques, télé-surveillance.
Et l'enfermement impose sa propre mise
en scéne : d'un coté celle des sans grades,
de l'autre les professionnels, visibles ou
invisibles comme I'Etat, la mafia, les grou-
pes de pression, détenteurs du vrai pouvoir
aux movens spectaculaires.

Si Lumet reste un cinéaste éminemment
inégal, cette inégalité n'est que le corrolaire
d'une puissance de travail, d'une diversité
d'intéréts et d'un golit de I'expérimenta-
tion, voire du risque, qui, joints 4 un
professionnalisme sans cesse plus maitrise,
en ont fait & 84 ans le réalisateur le plus
prolifique encore en activité et apparait
comme le dernier d'une catégorie de
cinéastes américains pour qui tourner etait
ce qui comptait avant tout. Son oeuvre
foisonnante n'est pas celle dun pur
"auteur” mais -et ¢'est peut-étre aussi bien-
celle d'un filmmaker passionnément épris
de son travail et qui pendant cinquante ans
a su nous surprendre avec des films dont
E'impurtﬂ quel autre auteur pourrait étre
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