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J.BRAHMS (1833-1897)/T. ESCAICH (né en 1965) : Deux intermezzi 
 
Composées par Thierry Escaich alors qu'il était encore étudiant au Conservatoire National 
Supérieur de Musique de Paris, ce sont des transcriptions de deux des quatre pièces qui 
constituent l'opus 119 pour piano seul de Brahms, datant de la fin de la vie du compositeur 
(1893) et où se concentrent à la fois le mode mélancolique, d'un impressionnisme "à 
l'allemande", de Brahms et un art du contrepoint et de la richesse thématique à leur sommet. 
Comme souvent, mais plus encore dans les œuvres de la toute fin de la vie de Brahms, la 
pensée polyphonique prévaut, comme une sorte de présence souterraine d'un orchestre 
imaginaire dans la riche substance du matériau pianistique. 
 
Le chant est ici inscrit dans la matière elle-même, mais ce qui semble avoir intéressé Thierry 
Escaich par dessus tout, dans son entreprise d'orchestration de ces deux pièces, est la 
façon dont Brahms travaille les "contrechants", les parties intermédiaires. Cela concerne en 
particulier la première des deux pièces, notée par Brahms "adagio". Ici, le type de relations 
musicales entre la mélodie pleine de tristesse de la main droite et les arpèges descendants 
qui succèdent à chaque note du thème mélodique, les contretemps très expressifs qui lui 
sont ensuite appliqués inspirent à Escaich toutes sortes d'idées d'orchestration.  
 
Pour le musicien organiste qu'est aussi Escaich, le fait d'aborder ainsi la musique de 
Brahms, par la bande, en tentant de proposer une polychromie instrumentale à une œuvre 
spécifiquement composée pour le piano seul doit aussi être mise en relation avec les 
caractères "multi-instrumentaux" de sa propre musique. De même qu'il conçoit l'orgue à la 
fois comme un orchestre, un synthétiseur, ou encore le chœur comme un orgue (selon ses 
propres termes), Escaich entend dans le piano seul toutes les ressources coloristes d'un 
thème, d'un rythme, d'une charpente d'ensemble. 
 
Pour la seconde pièce, d'un caractère plus énergique, c'est plutôt l'instabilité rythmique peu à 
peu installée par Brahms à partir d'une rythmique apparemment "carrée" et régulière, qui ont 
intéressé Escaich : comment se présente l'ambiguïté entre temps fort et temps faible ? 
Comment sonne le rapport à la musique populaire ? Comment Brahms installe-t-il le 
mélange de "scansion" et d'irrégularité rythmique ? Tout cela est bien propice à un travail 
d'orchestration. 
 
Cette transcription est en outre une très intéressante introduction à un concert proposant 
d'entendre en dernière partie la Symphonie n° 4 de Brahms : on verra que, à l'inverse, 
certaines séquences de la quatrième symphonie pourraient aussi bien être transcrites pour 
un instrument soliste, en l'occurrence  la voix… 
 
 
C. IVES (1874-1954) : La question sans réponse 

Charles Ives se considérait comme un héritier de la culture européenne (Beethoven, en 
particulier, était l'un de ses maîtres). Sa musique est bien souvent définie aujourd'hui comme 
fondatrice de l'école américaine du Xxe siècle entier, et aussi comme un univers 
foncièrement original, du fait des expériences créatrices faites par le musicien au long de sa 
production. Ives avait fondé en 1906 une compagnie d’assurances qu'il dirigeait et c'est 
parallèlement à ce travail qu'il composa. Selon Franck Mallet, "Ives ne s'est jamais considéré 
comme un compositeur au sens où on l'entend encore aujourd'hui. Sa musique se rattache à 
un ordre immatériel, idéaliste et pacifiste, et n'a que faire du rationalisme". 
 



C'est peut-être dans cet esprit qu'il faut entendre le diptyque pour orchestre de chambre 
composé par Ives en 1906 : The Unanswered Question et Central Park in the Dark. Les deux 
pièces avaient été réunies par le compositeur avec les précisions suivantes : "Méditation sur 
une question sérieuse", ou "l'Eternelle Question sans réponse" et "Méditation sur rien de 
sérieux" ou "Central Park dans l'obscurité, ce bon vieil été". 
 
Hors même les "imprécises précisions" fournies par le compositeur, les deux volets du 
diptyque fonctionnent un peu sur les mêmes procédés musicaux : superposition de textures 
musicales différentes et construction de chaque pièce jouant à la fois de modifications très 
progressives, quasi imperceptibles de nuances ou de tempo, et d'"apparitions" subites 
d'événements inattendus. 
 
Pour La Question sans réponse, Ives présente comme un "fond" de cordes dans la nuance 
triple piano, en accords parfaits longuement tenus, comme une méditation extrêmement 
calme, sur lequel la trompette va résonner à sept reprises, en une sorte de fanfare assez 
austère (quasi atonale dans sa première apparition) Les autres instruments à vent (flûtes, 
associées ou non au hautbois et à la clarinette, selon la version, puisque Ives en proposa 
deux différentes) forment une sorte de contrechant. 
 
Le compositeur rédigea un "programme" associé à cette musique : "Les cordes […] doivent 
représenter les Silences des druides - qui ne savent, ne voient et n'entendent rien. La 
trompette entonne l'Eternelle question de l'existence. […] Mais la recherche de l'Invisible 
réponse assumée par les flûtes et d'autres humains devient graduellement plus active[…] La 
"Question" est posée pour la dernière fois et les Silences s'entendent dans la Solitude que 
rien ne vient troubler." 
 
 
 
T. ESCAICH (né en 1965) Vertiges de la Croix 
 
 
 
 
J. BRAHMS (1833-1897) : Symphonie n° 4 
 
Les quatre symphonies de Brahms forment un corpus conséquent, riche de visées 
expressives très diverses, et assez imposant aux yeux du mélomane pour infléchir bien 
souvent l'idée que l'on se fait de ce compositeur, vers un monumentalisme "à l'allemande" 
qui n'est pas plus vrai chez lui que chez un Mahler ou un Beethoven, pour choisir deux 
exemples aux extrémités du siècle romantique. 
 
Mais la symphonie chez Brahms est simplement le lieu favorable à l'expansion de thèmes 
larges et lyriques, soumis au développement classique bien souvent (contrairement à son 
œuvre pour piano, qui fait la part belle à l'expression fugitive, non commentée, laissée en 
suspens…). Ou bien encore, c'est le principe de la "variation" qui prévaut, procédé de 
composition ancien, venu du baroque, passé par les classiques allemands (Haydn, Mozart, 
Beethoven en composèrent de magistrales séries), comme dans le dernier mouvement de 
cette Symphonie n° 4. Tout cela installe un ton relativement sérieux, un temps ample et une 
apparence d'austérité et, lâchons le mot, d'académisme que le climat sentimental dément 
bien souvent. 
 
Pour cette symphonie, les toutes premières mesures permettent d'entrée de jeu de sentir 
toutes ces ambiguïtés : le thème en mi mineur, simple, d'allure symétrique, mélancolique et 
calme, semble l'émanation d'un cœur à la fois paisiblement nostalgique et plein de 
tourments. La deuxième présentation de ce thème, qui en est une sorte de variation, va 



d'ailleurs immédiatement  le colorer de façon plus vive, menant tout naturellement à 
l'explosion pleine de bravoure de la fanfare qui fait office de deuxième idée thématique. 
 
De façon très intéressante au long de la symphonie, la présence du chant, en étroite 
résonance avec les lieder du musicien, ce caractère "ailé" des thèmes et de leur dessin, 
semblent constamment travaillés par le compositeur comme un matériau destiné à supporter 
le poids de l'orchestre, à être comme étayés par la couleur instrumentale ou enrichis par le 
contrepoint.. 
 
Le troisième mouvement, d'une "gaité un peu turbulente" selon les termes de Claude 
Rostand, se situe entre le rêve de festivité, tel qu'il peut s'exprimer chez un musicien aussi 
sérieux que Brahms (c'est-à-dire un peu artificiellement…) et la pompe qui accompagne bien 
souvent chez lui l'expression de la joie (les timbales reprennent leurs droits !) 
 
Le dernier mouvement est l'un de ces exemples de travail de la variation tels que Brahms en 
a le secret : il est construit comme une vaste chaconne, c'est-à-dire un thème réapparaissant 
sempiternellement, associé à trente et une variations différentes. 
 
Hélène Pierrakos 


